“停棺客棧停的不只是骨，還有魂。”老頭說，“有些人，魂不散，就會一世一世地回來，完未了的心願。你妻子林晚，就是這樣的人。這一世研究民俗，就是為了找到停棺客棧，找到那嬰棺。”

陳渡到天旋地轉：“那現在……在等什麼？”

“等一個答案。”老頭說，“等為什麼的孩子會夭折，等為什麼你們陳家三代男人，都活不過西十歲。”

陳渡想起父親三十九歲病逝，爺爺三十八歲“墜崖”，曾祖父三十七歲失蹤……確實，陳家男人沒有活過西十的。

“這和停棺客棧有什麼關係？”

老頭指向客棧主樓：“客棧三樓，有一口特別的棺材，停了二百三十年了。棺材裡的人，姓陳，陳遠山，是你家先祖。他死的那年，也是三十七歲。”

“他怎麼死的？”

“被人活釘在棺材裡，沉後山的黑龍潭。”老頭的聲音低了下去，“因為他發現了一個秘——停棺客棧的掌櫃，不是人，是。每一任掌櫃，都是上一任掌櫃從棺材裡選出來的替，替自己鎮守客棧，等下一個替。”

”……是你“：然悚骨渡陳

”。弟弟他是我——我找了為是，藥採了為是不，棧客來生水陳爺爺你。年一早爺爺你比，歲九十三年那的死我“，說頭老”。了年十六裡這在，櫃掌任七第是我“

”？麼什“

”。年十活多我換，材棺進願自他——了’下留‘棧客被，天七第到住他但。家回我帶想，我找來，後道知爺爺你。櫃掌了，棧客棺停了來是我實其。了死我為以都人裡家，蹤失山進我，前年十七“，笑苦頭老”。西老是他，三老是我，個七弟兄家陳“

”……他爺爺以所“：字名的爺爺上簿賬起想渡陳

”。了接來你該……班個這而。班的我接人有得就，了接我為因，他接能不我但，我是人的等他。是就個那材棺漆紅，角北東井天“，說頭老”。著停裡棧客在還“

”。懂不我“：步一退後渡陳

”。安平人他其換，棧客住鎮，櫃掌當願自人有是就，法辦的解一唯。了走吸棧客被氣為因，命短代代人男家陳以所。鎮來的人家陳要需但。死不持維，聚停靠，上脈在建棧客——秘的棧客了現發山遠陳祖先家陳。約契是也，咒詛是這。陳姓都，任七第是我到，始開山遠陳任一第從“，他著盯頭老”。陳姓須必，櫃掌的棧客棺停“

”……了為是爺爺以所“

”。櫃掌個這當你替想，棧客來以所，個這道知晚林子妻你。了人換該，了到年十在現。人換得就，到一年十，年十當能只他但。在現到活能就你，九十三到活能就親父你，櫃掌當他“，說頭老”。你了為也，親父你了為“

”……晚晚“：擊雷遭如渡陳

”。數變個一等，等能只以所。要會不棧客，櫃掌了不當人，人是但。去下活能就你樣這，櫃掌為，面前你在搶想。櫃掌新選會就，主無棧客，了死我“，說頭老”。死我等是，死等是不，裡材棺在“

”？數變麼什“

”。人家陳個一下找再，後年十。安平年十你換命的用，子妻你下’留‘會就棧客，絕拒你果如但。櫃掌任一下的定認棧客，丁男的一唯代一這家陳是你“，說頭老”。你“

。死他替去是，西東找去是不。信封那下留麼什為晚林了白明於終，棺嬰口那山後看看又，頭老著看渡陳

”？做麼怎該在現我“

”。天三過不活，上纏魂的有所裡棧客被會，人的棺開但。了解就咒詛，了散就棧客，了燒骨的他把，棺主啟開。’‘的棧客是他，山遠陳櫃掌任一第著躺裡棺主。面下檯櫃在，匙鑰的’棺主‘棧客是這“：匙鑰的鏽生把一出掏裡懷從頭老

”？樣怎會晚晚“

”。忘人之所被會，人的咒解——價代是這“，說頭老”。你括包，切一的裡這記忘會但，來過醒會“

”？呢櫃掌當我果如“：問他，久許。了默沉渡陳

”。生超得不世永，散魄飛魂會就你……人有沒果如。解能就你，你替意願人有裡代後的你果如，後年十六。替個一下等，年十六裡這在困會你但，開離安平會子妻你“

”？呢材棺他其裡棧客“

”。子孩的裡棺嬰口那……括包，娘秀沈的年七十八了停口那括包，爺爺你括包“，說頭老”。散消的散消該，胎投的胎投該，解能都魂的棺停有所，散一棧客“

。痛心的遠永晚林是也，世前的他是那。材棺紅的小小口那了起想渡陳

。說他”。我給匙鑰“

”。箭頭回有沒弓開？了好想“：涼很，心手他在放匙鑰把頭老

”。咒詛個這續繼家陳讓能不也，死我替晚晚讓能不我“，匙鑰握渡陳”。了好想“

。棺主是就這。好完存儲，金描漆黑，材棺小的方見尺一口一是面裡，啟開匙鑰用，格暗個一有然果面下檯櫃。檯櫃奔首渡陳，棧客到回

。柴火和油煤壺一他給遞頭老。上地空在放，井天到來棺主著捧渡陳

”’。解您為日今，渡陳孫子世後，祖先山遠陳‘：遍三說得你，前棺開“

。面銅青張一著戴上臉，服的朝清著穿，乾的小一是面裡。條一開彈自子蓋的材棺小，完說遍三。了做照渡陳

。底見不深，黑個兩是——了開睜然突睛眼的乾，間瞬的油煤到苗火。柴火著划，油煤上澆渡陳

”！業基年百我毀敢竟，孫子肖不“：起響中海腦渡陳在接首音聲的老蒼個一

。去上了扔柴火把，牙咬渡陳

。形人的曲扭個個一聚凝中空在，出湧中隙從氣黑，隙道數無開裂面地的井天。來出衝要西東麼什有是像，響作砰砰蓋材棺，晃搖在都材棺的有所。震烈劇棧客個整，間瞬的起騰焰火

”！停別！燒快“：喊大頭老

。來出了流鼻，裂痛頭到渡陳。腦大進刺接首是，朵耳過是不聲嘯那，嘯尖的厲淒出發中火在乾。大更勢火，油煤壺一了澆又渡陳

。油澆地壺一接壺一，穩很手的他但

。啟開時同子蓋，材棺口百上的裡井天。了響不也材棺，了停震，時盡散氣黑縷一後最。燼灰了燒乾

。了走飛後然，頭點了點他向，刻片留停中空在，道一起升也裡材棺的爺爺到看渡陳。中氣空在散消的有，空天上升的有，地墳山後向飛的有，起升中材棺從熒道道一

。了解都魂的有所

。了著睡像，睛眼著閉，面裡在躺還——材棺的晚林了除

。涼冰的，來出抱把他。伏起的弱微有還口但，白蒼很臉的晚林。了開推就易容很蓋棺，去過衝渡陳

”？晚晚？晚晚“

”？誰……是你“：然茫神眼，睛眼開睜緩緩晚林

。他了忘，的真是的說頭老。去下了沉心的渡陳

”。了倒暈你看，人的過路是我“，頓了頓他”……是我“

”！的棧客棺停找來是我！棧客棺停，了對……查調野田做在我得記我？裡這在會麼怎我“：太了晚林

”？呢人的棧客……材棺些這“：困臉一，材棺的啟開院滿著看，來起站著扎掙

。容笑的詳安著帶上臉但，吸呼了有沒經己頭老現發，去過走他。不一，裡那在坐頭老，檯櫃向看渡陳

。樣一模一乾的裡棺主那和，乾的著坐一了變後最，萎，癟乾速迅皮——化變在也的他

。了解於終，櫃掌任七第

”？了死他“：跳一了嚇，的頭老到看，來過走晚林

”。了開離該們我“，說渡陳”。嗯“

”。過難很……裡這得覺我，麼什為道知不“：說然忽，著看邊旁在晚林。頭石塊了面上，深很得埋次這。好埋新重棺嬰口那把山後去渡陳，前開離

。手的握了握是只，話說沒渡陳

”。面見次一第是不像好們我……得覺總我但。我幫你謝謝，生先陳“：下停然突晚林，時坡魂落到走。了復恢都鳴蟲鳥，來下灑葉樹過，走好時來比路的山下

”。過見世前許也“：了笑，著看渡陳

”。好較比裡說傳在失消它讓是還，方地個那“：了棧客棺停找再會不示表但，究研做續繼要。校學回送晚林把渡陳，裡城到回

”。對得說你“：頭點渡陳

”？嗎絡聯持保……能們我，生先陳“：下一了豫猶晚林，時別分

”。我找以可時隨“，說渡陳”。然當“

。了天三過不活他——價代的棺開是那，道知他。竭衰名莫說只，因原出不查檢院醫。咳始開渡陳，後月個一

。來過走後然，下一了愣，他到看，來進門推晚林，點三午下。置位老在坐，館啡咖的面見次一第晚林和了去他，天一後最

”。巧好，生先陳“

”。你等在我“，說渡陳”。巧不“

”。了醒就夢，時到看要次每但，臉的他清看想我。材棺小一燒在，我著對背是總，人男個有裡夢。夢個一做在首一，月個一這我“：雜複神眼，他著看，下坐晚林

”？嗎了清看？呢天今“

”？識認就早……是不是們我，渡陳。你是人男個那。你是“：來下了流淚眼然忽，他著盯晚林

”。晚不也，了識認在現“：淚眼的掉手，了笑渡陳

。子孩個像得哭，手的他著握晚林見看他，刻一後最。睛眼了上閉裡館啡咖在渡陳，晚傍天那

。家百的小小件那裡材棺和，材棺漆紅口那的裡井天棧客棺停是，的起想他而

。子孩的康健個有能們他，世一下許也

。蒼蒼髮白到活起一能們他，世一下許也

。了解的真，咒詛的棧客棺停，世一下許也

。紅了染空天把，下西夕，外窗

。立矗靜靜中暮在，棧客棺停的了空座那，裡山深的遠遙而

。人何任等再會不它，次一這是只

：字新行一出現浮緩緩頁一後最，簿賬的上檯櫃

五十月八年卯癸，渡陳“