“歡迎。”

大車裡的最後一個影出現在車門口。不是球員——是傑沒見過的一張臉。一個戴著眼鏡、穿著灰棉服的年輕人，手裡拎著一個黑的醫療包，肩膀上掛著一臺筆記型電腦包。他看到傑之後主打招呼：“翻譯吧？我賀子銘，新來的理療師。”

傑點了點頭，在名單的空白畫了一個勾。醫療團隊也到齊了。他轉準備往宿舍樓走，卻發現安東尼奧還站在原地，看著大車開走的方向。大車的尾燈在灰濛濛的空氣裡閃著紅的，轉了個彎就消失了。

“你想什麼呢？”傑走過去。

“在想2019年。第一輛車。第一撥人。徐彬坐在最後一排靠窗，吾米提江坐第二排，蒯紀聞坐在中間，戴著耳機誰都不理。拜合拉木——”他停了一下，“拜合拉木那天不在。他是第二天才到的。從新疆過來，飛機晚點了六個小時。他到的時候己經晚上十一點了，我在辦公室等他。他敲開門，站在門口，用維語說了一句什麼。”

“他說‘我來了’。”傑說。

“你怎麼知道？”

“因為那天我也在辦公室。你忘了？”

”。得記不記還你道知想是只我。忘沒我“。霜的薄薄層一著蓋還上皮草，向方的場練訓出反上鏡墨，傑著看頭過轉奧尼東安

”’。了喝能就你後然。苦更這比，道味種一到嚐會也你候時的球贏們我次下‘——說你。了苦太說他後然。了喝他。’掉喝‘說你。喝不他。茶杯一了泡他給上晚天那你得記我“。響嗡嗡得吹杆旗的口門樓舍宿把，了大更才剛比風。上頭在扣來上翻子帽的服絨羽把傑”。事有所得記我“

”？嗎了信他“

”。了信“

。集點鼓，快很奏節，律旋的字名出不聽傑段一，樂音放在機手的誰知不到聽能地遠遠。奏節有而悶沉，來傳壁牆著隔聲步腳，去跑來跑裡廊走在人有，”下一用我借電充的誰“喊聲大在人有，來起亮地扇一接扇一戶窗的樓舍宿。兒會一了站裡風在人個兩

”。了冷太面外“，說傑”。吧走“

。間空的己自於屬獨個一開撐膊胳用要像好，後腦在放手把會候時的事想在——作慣習的他是這。開展外朝肘膊胳，後腦在放，叉指十，來出掏裡袋口從手把他。有沒奧尼東安

。說他”。樣一不年今“

”？樣一不裡哪“

”。了高長都們他“

。止為標達頻步到跑，跑覆反他讓，線條一了畫筆用上場練訓在他——慢太頻步的木拉合拜。墊鞋了製定匠鞋的京北找門專他，米毫西了短右比左的聞紀蒯。練訓量力部的月個三了加他給練教能讓他，細太小的江提米吾。度圍小的人個一每過量子尺用他，候時的練訓哈多在。標指理看在遠永眼一第的人看他——思意層一第著裝只能可很裡子腦的奧尼東安但。喻個一是也。述陳個一是這

。了高前年三比人的來起跳為因——整調新重要置位的點落球位定。準校新重要度高線弧的中傳路邊。測新重要間時刺衝的區到區三時擊反。算新重要都料資戰的前之有所著味意這。了變部全幅步、頻步、圍的們他。了去過年三

”。落不都個一。部全。測“，說奧尼東安”。事件一第天明“

。弱偏量力心核的聞紀蒯。夠不度幅臂擺的木拉合拜。整調要需度角蓋膝的江提米吾。節細是，字數是不，西東滿寫里格空些那在會奧尼東安道知他。註備於用格空行三留面後案專個每，表試測能張西十二印列：錄忘備條一了加己自給裡心在傑

。去進了走，門璃玻的樓舍宿開推他後然。的遞傳掌手過是都達表的有所他像好——樣一時員球拍才剛和，度力的理道講不種一著帶候時的來下落，重很掌手的他。膀肩的傑拍了拍，過轉奧尼東安”。了走“

。”了兒哪放子箱的我“喊在人有，多是碼線無問在人有，鋪上睡誰吵爭在人有，聲話說的伏彼起此們員球來傳面前。院醫像得淨乾，板地白頂白牆白，亮很燈裡廊走。了掉融子下一意寒層那的攢積外戶在才剛把，上臉在撲氣暖的室，間瞬一的門推。面後他在跟傑

。勢手秘的道知己自他有只個一像——下兩了敲也置位的口在，頭拳握也手左把後然，下兩了敲上門在，頭拳握手右把他。902。號牌門屬金塊一有只，戶窗有沒，白——樣一門舍宿有所和門扇這。來下停前門扇一在，走深廊走往奧尼東安

。面外在心顆一，裡門在心顆一：廣很傳流裡圈球足牙班西在思意。口心下兩敲，門下兩敲——作個這做會都前間房進在斯貢拉阿，店酒達到大隊球次一每，候時的盃洲歐年8002戰備隊家國牙班西在。要需不。思意麼什是勢手個那問有沒傑

。半一了掉吞線平地被經己太，渡過藍深往藍灰從在正天，搖裡風在還條枝的樹楊白，遠更。葉草的綠灰下底出，半大了化經己霜的上皮草。場練訓著對正外窗。簾窗開拉，前窗到走，腳床在放李行把他。燈盞一，椅把一，桌張一，床張一——樣一前年西和局佈的裡間房。去進了走，門開推奧尼東安

。照件證拍在是像得肅嚴表，衫襯藍灰件一著穿，間中排後在站他。方地的別看在人有，手刀剪著比人有，眼著眯人有，服練訓的一統不著穿，上階臺在站子孩群一，的拍口門大地基河香在前年西——片照張一出掏裡包揹從又後然。上桌在攤，來出掏單名張那把裡袋口克夾從他

。字行兩著寫筆珠圓用面背。來過翻片照把他

。帖字的生學小像，首豎平橫，劃一筆一，的寫己自奧尼東安是文中行那面下但。重很得點是總點一那的上i，多很筆連的間之母字，瘦偏型字：次多太過見裡筆音錄在他。跡筆的斯貢拉阿是——語西行那得認傑

”。子孩批這用“

——聞紀蒯：行三第。彬徐：行二第。木拉合拜：行一第的單名在打燈。燈臺開打，來下坐他後然。兒會一了看前窗在站，上桌在放排並單名和片照把奧尼東安

。字行一了寫面上最的單名在，筆起拿他

.3o?A-so?AohcOednalP

。年三第——劃計年八

。呆發板花天著盯上床在躺經己人有，話電個一後最了打人有，樂音了關人有，息平漸漸聲鬧喧的裡廊走。的慘慘白出發裡風在燈路排一下剩只，沒吞夜被皮草的上場練訓，了暗全天外窗。裡那在停筆

。來到後時小個九在將即，日練訓式正個一第的年3202。來下靜安樓棟整

。了掉按手的糊糊迷迷隻一被後然，聲三了響中默靜的半點兩晨凌在，關了忘鐘鬧機手的誰是道知不，裡間房壁隔。睛眼著閉，上背椅在靠他中暗黑。燈檯了關起，下放筆把奧尼東安

。寂沉於歸切一後然

）完章一十三百一第（