羅隊長從韓義強家出來，站在老楓樹底下了半支菸，把菸頭掐滅在樹幹上，跟秦川說了一句：“去衛生院查查。”秦川點了點頭，轉去開車。柳庶跟在後面，拉開車門的時候，手在門把上停了一下，回頭看了一眼那間木屋。門虛掩著，裡面黑的，什麼都看不見。他想起韓義強說“被馬咬傷”的時候，眼睛看的是窗戶，不是他。那個眼神他見過太多次了，在審訊室裡，在詢問室裡，在每一個試圖瞞什麼的人臉上。

從綠南村到鎮上衛生院要翻兩座山，路不好走，車子顛得人骨頭散架。秦川開得很慢，遇到坑窪就繞，繞不過就過，底盤刮在石頭上，發出刺耳的聲響。柳庶坐在副駕駛上，手裡的筆記本翻開著，上面記著韓義強說的每一句話——煙癮犯了，買菸，遇見朋友，喝酒，三個時辰，岔路口沒人，找了一夜，被馬咬傷。他盯著“被馬咬傷”那西個字看了很久，用筆在下面劃了一道線，又劃了一道。

鎮衛生院是一棟兩層的白樓，門頭上的紅十字掉了漆，出底下灰撲撲的水泥。院子裡停著幾輛托車，曬著幾條白床單，風一吹，床單鼓起來，像一個個沒有臉的人站在那裡。秦川把車停在門口，推門進去，走廊裡瀰漫著碘伏和消毒水的味道，混著某種說不清的甜腥。護士臺後面坐著一個年輕姑娘，正低頭玩手機，聽見腳步聲抬起頭，看了他們一眼，又低下頭去了。

秦川亮出證件，說想查一下3月16號晚上的急診記錄。護士把手機扣在桌上，站起來，到後面的櫃子裡翻出一本厚厚的登記簿，封面上印著“急診登記”西個字，邊角捲起來了，紙頁發黃。翻到3月16號那頁，手指從上往下劃，停在一個名字上——“韓義強，男，29歲，綠南村，左肩部咬傷，清創合，打破傷風。”秦川把登記簿接過來，湊近了看，字跡潦草，但每一項都填了，時間寫的是晚上七點二十分。他問護士，這個病人你還記得嗎？護士想了想，說那天晚上值班，來的人滿酒氣，服上全是泥，左胳膊在流，說被馬咬了。給他清洗傷口的時候，聞到他上有很重的酒味，問他喝了多，他說沒喝多。笑了笑，沒再問。

秦川把登記簿還給護士，問能不能看看接診的醫生。護士說今天周醫生在，在三樓病房。他們上了三樓，樓梯很窄，扶手上去黏糊糊的，像是很久沒人過。周醫生正在給一個老人量，看見他們進來，把計的袖帶解開，讓老人先坐著，走出來。周醫生是個五十多歲的男人，頭髮稀薄，戴著黑框眼鏡，說話慢條斯理。他記得韓義強，那天晚上他接的診。他說韓義強來的時候，左肩有個傷口，不深，但長的，像是被什麼東西撕扯過。他問怎麼弄的，韓義強說被馬咬了。他理過不被咬傷的傷口，狗咬的、貓抓的、蛇咬的，但被馬咬的還是頭一回。馬的牙齒跟狗不一樣，咬合力大，但牙印不深，因為馬的牙是平的，不是尖的。韓義強那個傷口，邊緣不整齊，有撕裂的痕跡，不像是咬的，倒像是被什麼東西掛的。他當時心裡有點疑，但沒有多想，清創、合、打破傷風，就讓他走了。

秦川問周醫生，你確定那個傷口不像是馬咬的？周醫生想了想，說不能百分百確定，他也是頭一回見馬咬的傷口，書上寫的跟實際看到的不一樣。但他說了一句讓秦川記在心裡的話：“那個人來的時候，上酒味很重，但神志是清醒的。他一首在看錶，好像很趕時間。我問他急什麼，他說家裡有事。完針他就走了，連藥都沒拿。”秦川把這幾句話記在本子上，字寫得很重，筆尖幾乎要把紙破了。

從衛生院出來，太己經偏西了。秦川站在門口，把筆記本翻開又合上，合上又翻開。柳庶在旁邊等著，沒有催他。過了幾分鐘，秦川把筆記本塞進口袋裡，說了一句：“他七點二十分在衛生院針，從岔路口到衛生院，騎馬要多久？”柳庶算了算，說至兩個小時。秦川說，那他最晚五點多就從岔路口出發了。他五點多就離開了岔路口，卻在第二天早上才到家。中間這段時間，他在哪？在幹什麼？柳庶沒有回答，秦川也沒有再問。

回綠南村的路上，天己經黑了。車燈照著前面彎彎曲曲的山路，兩旁的樹影在燈裡晃來晃去，像無數隻手在招。柳庶握著方向盤，眼睛盯著前面的路，腦子裡卻一首轉著那個問題——韓義強的傷口如果不是馬咬的，那是怎麼來的？他在衛生院的表現，他急著要走的神，他看錶的作，他連藥都沒拿就匆匆離開的樣子。他在趕什麼？他在怕什麼？車子拐過一個彎，遠燈掃過一片山坡，苞穀苗在夜風裡搖，像無數個小小的影子在跳舞。秦川坐在副駕駛上，閉著眼睛，像是睡著了，但他的手指在膝蓋上輕輕敲著，一下一下的，像在敲一扇關著的門。

。霧青片一散裡晨在，來出噴裡孔鼻從霧煙，口一了吸，上點，菸旱的卷己自一出掏裡袋口從，長隊羅到找下樹楓老的口村在他。水著沾上面鞋，鞋放解雙一著蹬上腳，齊齊整整得系子釦，裝山中的藍灰件一著穿他。了來華俊廖長組小村，早一天二第

”。說說你跟得我事件有“，說他”，長隊羅“

。了來就，勁對不得覺越想越他，事的大麼這了出在現。路了錯走，的戚親走來子寨個哪是為以，想多沒但，怪奇點有得覺時當華俊廖。去進要不要豫猶在是像又，人麼什等在是像，來回退又，步幾了走裡子寨往，兒會一了站口村在他。臉清不看，低很得簷帽，子帽著戴上頭，服的深一穿人個那。悠轉口村在人生陌個一見看，草鋤裡田的頭東村在他，午下天那號61月3，說他。口開才，了滅摁上底鞋在菸把，煙口一了吸又華俊廖。他著看長隊羅

。人地本是不對絕，人個那。來出看能就眼一他孔面生，識認都他人的外村裡村，年多十五了住裡這在他。過見沒來從，有沒說，頭搖了搖華俊廖？嗎他過見裡村在前以你，問又長隊羅。索利太不像好腳左，跛點有路走，瘦不胖不，子個等中說，想了想華俊廖？樣麼什長人個那，他問長隊羅

。麼什了碎踩怕是像，音聲的輕很出發，上板石青在踩鞋，慢很得走他。了走轉，口一了吸，上點，菸旱一出裡袋口從又，頭點了點華俊廖。要重很訊資個這，你謝謝說，膀肩的華俊廖拍了拍，上合子本把他。實很得落都筆一每但，草潦跡字，上子本在記話句幾這把長隊羅

。寬多有空天片這量丈在是像，慢很得飄，糖花棉像得白，雲朵幾有，藍很天。天看了看頭抬，袋口進收機手把他。了掛，聲一了應頭那話電”。男的跛點有路走、子個等中注關點重。錄記的查盤被員人來外有沒有市縣邊周，後前號61月3，下一查“：說他，了通接話電。碼號個一了撥，機手出掏，目回收長隊羅。暗的子巷在失消，檻門下跳，腰懶個了，來起站貓，後鐘秒幾。他著看也貓，眼一貓隻那了看他。他著看睛眼的澄澄黃雙一用，兒那在蹲，上檻門在落地息無聲無，來下跳上頂屋從貓黑隻一。見不看都麼什，的黑面裡，著掩虛是還門木扇那。眼一了看向方的家強義韓朝，過轉後然，口子巷在失消影背的華俊廖著看，下樹楓老在站長隊羅