辦公室的門裡進一微弱的風，帶著外間倉庫特有的機油味。

夏天坐在寬大的辦公桌後，桌面的檯燈暈只照亮了中心的一小塊區域。在的手邊，沒有放著什麼高尖的商業報表，而是一摞足有半尺厚的、邊緣參差不齊的紙張。

這是行政部剛剛整理好送來的“職資訊登記表”。

夏天隨手拿起最上面的一張。紙面上沾著一塊明顯的黑油汙，應該是填表人手上的機油蹭上去的。字跡極其潦草，甚至可以說是扭曲。

西方的快樂教育和底層公立學校的放養，在這幾千張紙上展現得淋漓盡致。

很多人連最基本的拼寫都存在嚴重的錯誤，字母大小寫混雜，時間線更是填得一塌糊塗。

在一個名“盧克”的登記表上，“工作經歷”那一欄，他用黑的馬克筆歪歪扭扭地寫著三個詞：“打架”、“搬磚”、“修東西”。而在“為什麼離職”那一欄，他只畫了一個巨大的叉。

夏天翻過這張紙，臉上沒有任何表。

。力能的我自達表確準們他了毀摧更，康健的們他了奪剝僅不，勞力的重繁和濫氾品毒、困貧的期長。面切層底的實真最區街九第是才這

。權語話的護辯己自為里會社個這在了去失就也，輯邏的言語織組了去失們他

。閱翻下往地心耐其極、頁一頁一，筆字簽的紅支一著拿。紙廢當格表些這把此因有沒並天夏但

。作工的金淘裡沙場一行進在

。下一了頓停目的天夏，時張多十七第到翻

。”laehciM“了拼”leahciM“字名的己自把至甚人表填，看好不然依跡字的格表張這

”。驗經錯除網併備，組機電發油柴型重B6153-taC護維及作練“：合組字數和母字的誤錯寫拼何任有沒且、業專常非串一著寫卻，裡欄一”能技往過“的方下在但

。損力聽重嚴的致導傷工為因著寫面上，欄一那史藥用的人這到翻天夏

。圈個一了畫上字名的人這在筆字簽的紅

。意注的了起引格表張一另，後鐘分幾。翻下往續繼

。”產破己，藥購子妻為“了註標面後在並，拼全名學化的藥癌抗向靶貴昂的”尼替希奧“為名種一了下寫地準其極他，欄一那史藥用和因原職離在但。年二十過幹科置裝的院醫立州在曾己自著寫裡歷履業職在他。頭老的歲十六個一是人表填

。圈紅個一了畫也上字名的頭老在天夏

。頭街在棄地無就，後值價點一後最了乾榨人把，子篩的大巨個一像它。方地的酷殘最會社義主本資是就這

。員護維置裝療醫的驗經富備是至甚、軍伍退、工技階高的經曾著藏，裡漢浪流的臭酸滿、褸襤衫些這在但

。聲門敲的悶沉聲兩來傳外門

。邊一到推表記登摞那將，筆紅下放天夏”。進“

。斯馬托是的來進門推

。殼軀的走行常正、吸呼常正在還一是像就來起看他。了掉死底徹就西東種某的上斯馬托，後之瑪艾兒了去失裡室下地個這在前天幾從自。去下了陷地深深眶眼，短很得理髮頭，服作工灰的通普其極件一著穿他

。瘋發潰崩有沒並他但

”。錯報有沒，過部全試測行執。接對的輯邏層底了完經己在現，臂械機型新些那的來運您和帶送傳線水流的舊。了決解經己突衝議協的統系服伺層底“，伏起一出不聽得靜平音聲，前桌公辦到走斯馬托”。生先林“

。子底技的方對了經己，中察考和手試次幾的初最在但，天幾過不才來過薦推斯馬托把衛大。頭點了點天夏

。活力的間時耗消場一是只，說來師程工化自階高的經曾位這對，構重碼式程層底的手棘其極來看人別在種這

。開離有沒並斯馬托，度進作工完報彙

”？麼什做我要需您，來下接。了好弄統系，生先林“：道問地真認其極，天夏著看睛眼的氣生無毫雙那，地原在站他

。死去就他，死去他讓生先林；東往就他，東往他讓生先林，的給生先林是命條這他：念信個一下剩只他的在現

。斯馬托的前眼著看，上背椅在靠天夏

。事的完件一是對絕，犬獵技的哪打哪指、誠忠對絕條一樣這有擁，家本資的心野個一是者或，大老幫黑的通普個一是在現果如

。人工的事辦令聽道知只個一是不的要天夏但

。道問反天夏”？麼什做去你讓會我得覺你“

。道知不實確他，了默沉斯馬托

。誰準對頭矛把該道知不本卻，賬算要著囂在都的渾他

。上面桌到推，盒紙的形方個一出拿面裡從，屜的層底最桌公辦開拉天夏

。愣一微微斯馬托”？麼什是這“

。籤標的店賣專品產子電家某區業商城翠翡著還上盒裝包。盔頭戲遊》生人二第《的見常其極上面市個一是那

。盔頭個那指了指天夏”。的買心中市去人讓我“

。盔頭戲遊個一他給會麼什為生先林，候時的事做和恩報麼怎是都子腦滿己自在，葬下剛剛兒的己自在，白明不他。拿去手有沒，盔頭個那著看斯馬托

”。誰是底到人敵的你道知不本在現你，斯馬托是但。算要然當賬筆這，了死瑪艾“，晰清外格得顯裡室公辦的靜安在音聲的天夏”。人機的令命下我等會只個一要需不我“

。邊手的斯馬托到推盔頭把，起站天夏

”。你給派活有然自我，候時那到。我找室公辦間這來再你，了賬筆這算誰向該道知，案答的正真了到找面裡從候時麼什你等，它上戴。去間房的你回帶“

。室公辦了出走步大轉，首頷微微，目的天夏上對地默沉，裡懷在抱盒紙個那將地重鄭其極，手雙出他。問沒也麼什終最，了的裂乾他。盔頭的黑銀個那著看頭低斯馬托

。深加漸逐夜

。考大死生的正真著歷經，裡寓公棄廢和橋個各在正刻此，人的門大廠工進走能沒些那。度五十下零了破跌度溫的外室，城翠翡了罩籠全完經己團氣冷的外窗

。合開地斷不在都門大的廠工種火，天整一這

。來趕地波一波一，雪風著頂們他，的湧部全子下一是不並人工產破和戶黑、者浪流

。裡雪風了回走新重地咧咧罵罵，牙著咬能只終最，徒賭的金現弄去須必線死貸利高幫黑於迫是或，人的活幹法無重深癮毒些那。令命死的護庇續後取換能才勞力重靠須必求要管主了到聽，後湯熱的費免頓一第了完吃在人多許有，中其這

。人餘千一下剩，的裡庫倉在留穩安終最，人千幾的湧本原，點八上晚了到，選篩的則規廠工與汰淘然自的酷殘天整一這過經

。象景的同不然截片一是刻此，裡庫倉號六、號五的廠工種火在

。了平磨地生生，氣戾和忌猜、備防的養時浪流頭街在種那們他把也，力的餘多點一後最上年壯青群這了乾榨僅不，活力的重繁樣這面地洗、鐵廢搬、雪剷如諸天整一