聯邦紀元八年四月三日。

清晨五時。

英堡壘第三區，原配給委員會辦公大樓。

這座七層建築在末世前曾是北大荒集團的農業科技研發中心，外牆著白的瓷磚，門廊挑高七米，彰顯著那個時代特有的、對“現代化”的樸素崇拜。四十七年後，瓷磚落大半，出灰黑的防水層，像一張被歲月啃噬得殘缺不全的臉。

但今天，它門口排起的長隊，比末世前任何一天都更長。

三千七百人。

從第三區、第五區、第七區連夜步行趕來的工程師、醫師、農技師、機械師、電氣師。

他們穿著洗得發白的舊工裝，工裝上彆著十七年前就停止更新的職業資格徽章——有些人的徽章已經氧化黑，有些人的乾脆只剩針孔。

。表請申定評稱職的前年三、的來出印影才點用信個74了花上市黑在及以、集品作的制自面翻曆日舊用、歷簡的寫手紙廢用著攥裡手們他

。章拒紅的局事人壘堡英著蓋頁一後最表請申

：字個三有只上章拒

”。過不“

。由理有沒

。道渠訴申有沒

。會機次二第有沒

：們他問人有待等，口門心中別甄才人邦聯在站們他，刻此

”？麼什會你“

。的場考進走個七第是山遠林

。繭老的出磨刀螺和手扳年七十四、的顯明有節關一第指中和指食手右，駝微背脊，白全髮頭，歲七十六他

。頁一有只歷簡的他

山遠林：名姓

歲76：齡年

）年74業從（師程工護維站源能三第壘堡英：業職原

）屆6402（士學·系程工能熱·學大業工濱爾哈前世末：歷學高最

程工向逆、壽延、修檢、護維——堆變聚核/堆變裂核/機氣燃/機汽蒸：能技

。行執在仍今至。年7壽延組機，復修費自，子轉裂斷收回堆料廢從後。回駁被，案方復修出提人本，裂斷子轉組機號1站源能三第，年七第世末：註備

師程工護維堆變聚·署源能邦聯：位崗請申

）星火（塞要熒：地作工期

。壘壁希達抵才年三轉輾後世末，程工核讀學大華清在前世末，周姓，師程工署源能邦聯的頭出歲十三名一是考

。久很了看”年7壽延子轉復修費自“行那上歷簡著盯他

”？的修麼什用您。換更組機臺整該應程流準標按“，說他”，裂斷子轉“

。塊屬金的化氧經已截半出裡包工布帆的帶攜隨從山遠林

”。了去回接它把焊溫低用我“，話過說人和沒年多像，啞沙音聲的他”。片葉的來下斷“

”。荷負滿了不承。%37的件原有只度強的焊溫低“

”。速轉定額的%11了低降我以所“，說山遠林”。道知我“

”。了量電發“

”。轉能還組機但。了是“

”。年七“

”。年七“

。秒三了默沉師程工周

。時計下按他，後秒三

”。擇選個兩有在現您，工林“

”。遷隨可屬家。點用信0074月每：薪起。科力塞要熒駐派，師程工級三署源能邦聯為用錄，試測能技過接直，一第“

。答回有沒山遠林

。”二第“等在他

。圖計設堆變聚的段階試測型原在還、的新全份一出調師程工周”——二第“

”。堆變聚型微的年74行執定穩下境環的度074差溫夜晝、力重低、輻高在能套一要需，程工期三第塞要熒“

”。%31率障故，案方有現“

”——能不能您“

。頓了頓他

”？下以%7到降率障故讓——“

。圖計設份那著看山遠林

。”我是麼什為“問有沒他

。筆鉛圖繪式老的年七十四他了跟支那出裡包工布帆從是只他

。理紋的木原出，磨已早漆木，層三了纏布膠被桿筆的筆鉛

。筆三了畫緣邊紙圖在他

。旋螺契那波斐為改形邊六正從，度列排棒料燃改修：筆一第

。倍加度厚區中集力應，金合海深生仿的米微74層一鍍壁在：筆二第

。料材合複基瓷陶輻耐用門閥，路迴卻冷餘冗組一加增：筆三第

。筆三

。秒七十四

。下放筆鉛把他

”。%7.4“，說他”，率障故“

。議建改修的寫手行三那著盯師程工周

。收始開孔瞳的他

。本議建條三這為因是不

。的畫覺憑是不，旋螺契那波斐的畫山遠林為因是

。的過算是

。上紙在

。筆鉛用

。秒七十四

。改修條一第的山遠林證驗——擬模運輸子中的完跑能才鐘分七十四要需機算計級超署源能邦聯出調他

。度032降下度溫點熱，%71升提率用利料燃：果結證驗

。條二第證驗——告報試測力應層鍍金合海深生仿的完天七十四時耗室驗實料材出調他

。%074升提命壽勞疲抗：果結證驗

。條三第證驗——料資試測首的完剛剛機型原統系卻冷出調他

。%79.99至升提率錯容障故，秒74.0間時應響路迴餘冗：果結證驗

。字寫手行三

。料資確組三

。秒七十四

。鏡目護下摘師程工周

。紅很睛眼的他

。夜熬是不

。應反理生的能本更、的老古更種某是

。說他”。工林“

”。嗯“

”？螺擰站源能三第在都，年七十四這您“

。秒三了默沉山遠林

：說他，後秒三

”。問顧技個了來區心核，後回駁被案方的子轉復修個那我，年七第世末“

”。間時的導領面上費浪別，子頭老的業畢校院流三個一：說，圖計設的我了看他“

”。惜可掉扔，用能還子轉，說我“

”。題問的壘堡英是不，題問的你是惜可，說他“

”。級四到降級二從級工的我把他後然“

”。%74薪降“

”。組灰清去調“

。下一了停，裡這到說山遠林

。指手的形變兩那己自著看頭低他

”。年一十了幹組灰清在我“

”。在還片葉的補焊塊那現發，罩護子轉開拆師程工的來新，修大組機號1站源能三第年去“

”？的焊誰，問他“

”。道知人沒“

”。組技的來派區心核是的問他為因“

”。裡室議會在不工灰清“

。話說有沒師程工周

。書聘師程工署源能邦聯的皮封金燙、的新嶄份一出取裡屜從他

：下寫欄別級位崗在

”級一“

：下寫欄準標酬薪在

”月/點用信000,71“

：下寫欄點地作工在

”師程工總·科力·塞要熒“

：下寫欄註備在

”報彙政執席首會事理守留邦聯向接直“

。山遠林給遞手雙書聘把他

”。工林“

”。家回迎歡“

。書聘過接山遠林

。酬薪看有沒他

。別級看有沒

。字行那點地作工看只他

。星火

。星行紅的外分七十四

。塞要熒

。炮道軌的座基築澆在正組74有裡那

。網電變聚的設鋪待里公074有裡那

。師程工的去趕地各球地從包工和紙圖著帶、樣一他像名007,4有裡那

——裡那

。組灰清有沒

。塊小的方方四四折書聘把他

。袋進塞

。排並筆鉛圖繪的桿筆了禿磨支那和

。來起站他後然

”？批能候時麼什“，問他”，票船的塞要熒“

：說師程工周

”。了批經已您“

。刻時一同

。區核考能技學醫樓二

。歷履的者業從統系療醫壘堡英原閱審份一份一，鏡花老著戴桂

。時小七十三作工續連經已

。審初待等份百三千三有還下桌，表請申份十七百四著堆上桌

。形變微輕經已筆握期長因指小手左，痛鎮著肩右的

。停有沒但

。裡堆案檔在沒埋被生醫的命生人千數救挽能可個一有就，鐘分一停每，道知為因

。說”。個一下“

。來進走人的歲七十三個一

。淨乾很得拭但，化氧經已章徽——章徽的站生衛區七第壘堡英著彆口，褂大白的白發得洗著穿

薇林：名姓

歲73：齡年

）年31業從（師醫科全·站生衛區七第壘堡英：業職原

）屆8402（士博·系學醫床臨·學大科醫都首前世末：歷學

。士博——

。頭起抬桂

。角麟士博的壘堡英

。發研武因基行進去派被麼要，院醫屬專區心核於務服麼要士博以所，源資的給配年七十庭家通普於當相耗消要需士博個一養培區心核

？站生衛區七第

。區民貧的多最者患病輻、後落最置裝、舊破最壘堡英是那

。問桂”？區七第去麼什為你“

。秒三了默沉薇林

”。方地的多最人病去該應生醫的正真，說師導的我為因“

”。人病有沒區心核“

”。者檢有只“

。誰是師導問追有沒桂

。頁一後最歷履到翻

。影合的前年十、的黃泛張一著裡那

。子孩的褸襤衫個七十是圍周，口門室療診舊破間一在站薇林的歲七十二，裡片照

。紋斑紫的症後留殘武因基、疸黃的良不養營、痕疤的傷灼輻有上臉的們子孩

。笑在們他但

。笑在也薇林

。來過翻片照把桂

：字筆珠圓的褪行一著寫面背

”。兒患貧輻例七十第癒治·站生衛區七第·年八第世末“

”。死沒都們他，天今“

。鏡花老下取桂

。片鏡拭慢慢口袖用