鎖鏈在手。灰霧撲到臉上，帶著鐵鏽和腐的氣味。門裡的黑暗像是活的，往裡吸。我右手撐地，戰背心磨破了肩胛，水泥地刮出一道痕。七歲的我漂浮著，腳踝被鎖鏈扣死，眼神空，像一剛從手檯上抬下來的。

三百個“我”在晶裡齊聲開口：“回來吧。”

聲音不是從耳朵進來的。是直接鑽進骨頭裡，順著脊椎往上爬。每一個字都著一段死亡記憶——被解剖的痛、被撕碎的冷、被釘在實驗架上彈不得的窒息。它們想把我拽進去，變他們中的一個。

我不懂。

扳指著左手掌心，溫的。它沒有響，也沒有發燙。但它在跳，像有東西在裡面搏。我盯著那扇門，看著灰霧翻滾，看著裡面無數隻眼睛眨了一下。

然後我知道了。

我不是要逃。

我要斷。

。去進滲，上玉黑在黏，的誰是道知不前之著混，的己自。去上塗把，面表指扳過抹指拇用我。面地抓去是不也，槍拔去是不，手右起抬我。口門向拖被人個整，地離經已蓋膝的我。拉在還鏈鎖

。了亮它

。道一開裂，響脆聲一出發環屬金。踝腳的”我“個那歲七奔直，去回衝反鏈鎖著順道這但。閃一後最的前斷燒燈裡夜深像。的見不看乎幾得暗是，紅是不

。瞬一這就

。的真是己自為以曾都們他。球眼滿長全的有，罩面械機著戴的有，服號病著穿的有，”厭陳“的掉死些那——臉張一每了清看我。躲沒我但，來上湧全憶記的亡死次百三。木麻間瞬臂手條整，開炸意冷。刺是，握是不。按口己自往晶把，擰一地猛手左我

。是不們他但

。人的氣還個這在現是我

。手鬆我

。過在存沒來從像好。了沒……是只，擊衝有沒，炸有沒。止而然戛流洪識意。霧灰化眼轉，上地泥水在散樣一子渣冰像。了碎晶

。了崩鏈鎖

。來下了穩，了變奏節但，跳在還指扳。去下滴指手著順，子口道一開割被臂左。倒沒，著跪我。線弧出劃中空在，去出飛頭一，上地在砸頭一，裂斷時同屬金段兩

。頭抬我

。人著站，後門在而。氣力了走面裡從西東麼什被是像，騰翻再不霧灰。合閉始開經已但，在還門之界靈

。個一止不

。千上百

。”我“是全，麻麻，間空個整了滿站們他

。笑冷的有，求哀的有，恨的有——異各神眼，我著看都個一每。線料資著口，頭像攝是睛眼，板屬金著嵌袋腦，的械機半有還；麼什著念地聲無裡，中空在飄的明半，的態形靈有；有都歲八十二到歲七從，服的份年同不著穿，的態形類人有

。了來又語低

。音聲的靈亡是不次這

。的我是

。話說在，我的空時同不

”？墨唐救不麼什為你“

”。槍開該不你“

”。了死該就早你“

”。的假是你“

”。來回“

。應回有沒我

”。們你是不我“：說，像群的後門著盯我。過穿流電有像，燙發微微路紋的下皮。口心在按指扳把，手左起抬我。住撐能但，點有，來起站慢慢我

。晰清很中靜寂在但，大不音聲

”。品敗失是不，容是不，份備是不我。個那來未是不也，個那去過是不我“

”。人的著活個這在現是我“

。下一了震指扳

。眼了眨時同象幻有所

。了來芒，後然

。臉的人個是——現浮影。某門在投，來出束的細極道一。本指扳從是，外門從是不

。下一了笑。痣點一有角，白蒼，輕年

。媽我是

：息無聲無，中空在浮，字個三下留後最。失消塊塊一，樣一開裂璃玻像，了碎就，秒兩到不了持維只像影。話說沒但

”。了對選你次這“