長白山北坡的“歸林營地”已經擴建了三倍，木屋從十棟變了三十棟，還多了自然教育中心、生態觀測站、數字檔案室。但今天營地靜悄悄的，所有人都聚集在老宅院裡——卓全峰，走了。

老人是在睡夢中安詳離世的，年七十五歲。按照他的願，不設靈堂，不請鼓樂，只在院裡擺了他生前用過的件：那杆跟了他五十年的水連珠獵槍，太爺爺傳下的《山行筆記》，老爺子給的康熙獵刀，還有他親手抄錄的三本古籍。

卓石——現在該卓青山了，他給自己改的名——跪在前，二十歲的青年已是林業大學研究生，專攻野生保護。他後跪著一排年輕人，都是“卓氏第三代”：卓雅慧的兒卓林，學生態旅遊管理；卓雅涵的兒子卓松，學傳統工藝設計；卓雅欣的兒卓雪，學中草藥學……整整十二個，最小的才十五歲。

院門外，十里八鄉的人都來了，默默排著隊，一人放一枝山花。花從院門一直鋪到村口，白的達子香，的野杜鵑，黃的冰凌花，都是山裡長的。

趙大山和卓雲樂主持後事。兩人都已年過半百，頭髮花白，但腰板直，穿著洗得發白的靛藍獵裝——這是卓全峰生前給他們做的，每人一套，說“守山人要有守山人的樣子”。

“按全峰叔的願，今天不哭，不鬧，咱們送他最後一程——進山。”趙大山的聲音有些沙啞，“他想去的地方，大家都知道。”

隊伍出發了。最前面是十二個第三代抬著棺木——柏木打的，沒上漆，樸素得像山裡的一段樹幹。棺木上蓋著一面紅旗，紅旗上繡著四個大字：青山常在。

後面跟著長長的隊伍：卓家六姐妹和婿們，孫小海、王老六這些老兄弟，傳習所的學員們，屯裡的鄉親，縣裡市裡的領導，還有從全國各地趕來的學生、學者、文化工作者。

。魂的人山守是的山進天今，道知彿彷們它——野隻一走驚沒但，雀山的上梢樹飛驚，蚱螞的裡叢草起驚，上路山的日春在踏聲步腳。聲步腳有只，樂哀有沒

。出日對正，方東朝面，龕石的出鑿上岩山在是，坑土是不——墓了好挖已早裡這。下停伍隊，下崖鷹到走

：銘誌墓的擬己自前生峰全卓著刻上板石，板石青塊一了蓋只，土封有沒。龕石放緩緩木棺將，們妹妹弟弟著帶山青卓

。間此息魂，在常山青。年百德傳，世一山守。山青於歸，海林於生。孫山子山，峰全氏卓

。帶候時的走等說，枚一了留還己自峰全卓，枚一是的山歸年當——”鈴山引“的下傳爺爺太枚那是，啟開，包布小個一出掏裡懷從，前上樂雲卓

”。在還矩規，在還人，在還山——們他訴告，下三搖，爹我、爺爺、爺爺太著見，邊那了到。著帶您給鐺鈴，叔二“：說聲輕，上蓋棺在放鐺鈴把他

：喊氣力全盡用，山群對面，轉他後然。躬鞠三人眾領帶山大趙

”——神——山——送“

：盪激間谷山在聲回

”——神——山——送“

”——神——山——送“

。行送的大盛場一像，空天向飛稜稜撲，鳥飛山滿起驚

。午下一是就坐一，前墓的爺爺在坐己自，回先們妹妹弟弟讓他，來下了留卻山青卓。山下續陸人眾，後束結。重莊而單簡禮葬

。包布個著拎裡手，了來上山大趙，時斜西太

。起山青卓”。叔山大“

”。你給傳個這，代前終臨爺爺你“，》記筆行山《本那是面裡，包布啟開，下坐邊旁他在山大趙”。坐“

”。長見如山，靈有山：曰父。山東進父與，五十月三，春年一十二緒“：力有勁蒼字筆的爺爺太，頁一第開翻，過接手雙山青卓

”。心的他像是，事本的他像是不——的他像最裡代三第是你，說他。你給傳，跡原本這“，說山大趙”。材教的所習傳給留是，本三那的錄抄爺爺你“

”。爺爺上不比我……我“

”。事的們你有該……人代這們你。態生復修，化文下傳是的決解要，人代這們我。林山住守，子肚飽吃是的決解要，人代那他。山的人代一有人代一，說常爺爺你“，了笑山大趙”？了比你讓誰“

”。變能不遠永，心的山守、山、山敬——變能不心但。變得也法方的山守，了變代時。點測監虎北東了，機相外紅了裝？呢在現。熊過打兒那在時輕年爺爺你？嗎了子林片那見看“：山遠著指他

”。了住記我“：頭點重重山青卓

。來未劃規要，話說要，飯吃要家大，了走他，願的峰全卓按。”宴承傳“是，宴事白是不，席水流了擺院宅老——明通火燈卻裡屯。黑經已天，時山下人兩

。人老些這海小孫有還，樂雲卓、山大趙和妹姐六家卓是桌主。人了滿坐，桌十五了擺外院裡院

”。任接林卓由長事董團集，起月個下從。了棒該，年十二了管我團集安興——說先我。話來未說，話心傷說不們咱，思意的他按，了走爹天今“：來起站先慧雅卓丫大

。毅堅的峰全卓父祖外有也，溫的玲玲胡母祖有里神眼，練幹，髮短娘姑這。躬鞠們輩長向，起林卓的歲三十二

”。案方週下我，劃規。承傳化文、業產態生耕深是而，模規張擴再不，型轉團集著帶會我。裡哪在的們咱懂更，場市本資懂，理管業企代現懂我——勢優的我有我但“，誠坦很林卓”。足不驗經，輕年己自道知我，輩長位各，媽“

”。獎金計設的裡省了拿月個上。活生代現合適又，素元留保既，裝獵統傳了良改來回，年四了學院在子小這。了鬆卓給，子鋪藝手的我“：說著接涵雅卓丫二

”。’用新方古‘搞要說，學藥代現學在又，格資業執醫中了考。手接雪卓，所診和園藥草的我“：說欣雅卓丫三

。樂雲卓和山大趙到後最。棒一一閨個六

”。山青卓薦推我，長所任新。了位讓該，年五十了管我所習傳“：說山大趙

”。起不擔怕，輕年太我，輩長位各，叔山大“：說後然，躬一鞠深山大趙向先，來起站山青卓。年青的默沉個那向看都人眾

”？定夠不夠，心的你，山青。定夠不夠心是題問，題問是不輕年“，口開樂雲卓”。了圍打山進隊帶就歲九十爺爺你“

”。了定守我，個這。中化文人獵在，裡訓祖家卓在，山白長在，兒這在就的我’。有要也，人山守們咱。有它為因是，多它為因是不。倒不年千，山這看你，頭石‘：說我對山著指，崖鷹去我帶爺爺，年那歲十我“：說，想了想山青卓

。彩喝聲齊們人老”！好“

。盒錦個著捧裡手，人男年中的履革裝西個是的首為，人個幾來下，下停車野越的照牌地外輛一。聲車汽來傳然突外院，半一到行進席宴

。氣客很人男”？嗎兒這是家的生先老峰全卓，問請“

”……是您。兒他是我“：去出迎慧雅卓

”。的金獎和書證送來程專是們我。一第列位生先老卓，單名獎獲’獎就承傳終‘批首佈公剛剛，年一了審評會金基們我“，片名上遞人男”。陳姓，長書秘的’會金基承傳化文華中‘是我“

。票支的元萬百一張一有還，書證的燦燦金本一是面裡，盒錦啟開他

”。獻貢越卓的中承傳與護保產化文質非在其彰表以，’獎就承傳終‘生先峰全卓予授“：著寫面上，開翻，書證過接慧雅卓。了靜安裡院

。位單級家國是款落

”。護保態生和承傳化文的區地山白長援支門專，’金基承傳峰全卓‘立設，元萬百五贈捐外額，定決會金基們我。人多很了，蹟事的生先老卓“，說長書秘陳”。下收請金獎“

”。方地的要需更在用，錢筆這。事的家大是，事的戶一家一是不承傳化文，說常前生爹我。款捐筆一第的’金基承傳峰全卓‘為作，會金基回捐想們我，萬百一這但，下收們我金獎，長書秘陳“：去回了推票支把卻慧雅卓但。雷聲掌

”？行麼怎這……這“：了愣長書秘陳

”。上刃刀在用要都，錢分一每。督監接，目賬開公，會委管的門專立會但，下收們我，贈捐萬百五的會金基於至“，決堅很慧雅卓”。了定麼這就“