林小雨關掉手機螢幕，屋裡一下子暗了下來。窗外的斜照進來，在地板上鋪出一塊長方形的亮斑，邊緣被窗框切得整齊。沒開燈，坐在書桌前，手指還搭在手機側邊。震已經停了，論壇那條態的閱讀數定格在三百二十一，評論有三條，都是系統推送的自提示。沒點進去看，只是把手機翻過來，螢幕朝下扣在桌上。
剛才釋出的那句話還在腦子裡轉：“最好的緻化，是讓作品在細節中綻放出璀璨的芒。”打了好幾遍才發出去，刪了又改，最後用了這句。不是最順口的，但最近想說的。
轉過，重新開啟電腦。螢幕亮起，文件還在開著，游標停在最後一段結尾。從頭開始讀，一行一行往下走。這是第三次通讀修改後的全文，每一次都能發現新的地方可以再一、再拉長一點，或者換個詞。但現在，讀著讀著，手指不自覺地停在控板上，忘了。
寫到主角蹲在巷子口等母親回來那段，記得自己加了“水泥地上的裂裡鑽出一截枯草，風一吹，晃了一下”。當時猶豫要不要刪，怕多餘。可現在再看，那個畫面突然就立住了——不是靠形容詞，而是靠那個“晃”字。沒寫風有多大，也沒寫草多老，就一個作，整條巷子都安靜下來了。
還有主角翻舊相簿時寫的“相紙邊角捲了起來，像是被人過很多次”。原本只寫了“捲了邊”，後來想到張悅曾在討論會上說：“你寫人東西的時候，總跳過手的覺。”於是補上了“像是被人過很多次”。現在讀到這裡，心裡輕輕了一下。
合上電腦，沒關機。隨碟還在介面上，紅指示燈一閃一閃。把它拔下來，放進筆袋夾層。筆袋是布的，洗過幾次，邊角有些線，但一直沒換。裡面除了隨碟，還有兩支筆、一把小剪刀、一張皺的便籤紙，上面寫著幾個待改的段落編號。
站起，走到床邊，把校服外套從椅背上拿起來抖了抖。服沒什麼褶，但還是整了整領子，掛進櫃。然後蹲下去翻書包，確認語文練習冊在裡面。昨天老師收了隨筆本，說今天發。不知道自己的那篇會不會被念，但還是提前把包整理好了。
回到桌前，拉開屜，取出一沓列印稿。這是“巔峰之作”的初稿，紙張泛黃，頁邊有鉛筆寫的批註，全是自己畫的圈和箭頭。在第三頁停住，那裡有一行被劃掉三次的句子：“哭了。”旁邊著一張黃便籤，上面寫著：“為什麼哭？之前發生了什麼？”這是討論會那天，李老師悄悄塞給的。沒當著面看，回宿舍才拆開。那天晚上坐了兩個小時，重新寫了這一節。
。滅熄然自它讓就，按去再沒。盡耗池電像，去下暗慢慢線，電斷經已關開但，著亮還燈。了拔源電燈檯把手順，屜回放稿初把
。地下鞋穿，子被開掀後然。音聲的吸呼己自見聽，秒幾了看板花天著盯。走人沒還里道樓，靜安很裡屋。床起刻立沒，掉按手。了響鐘鬧，分七十點六上早天二第
。閥氣煤了開擰，兜回放機手把，開點沒”。題專’選作創園校‘加被已容的出釋您“：醒提壇論是，眼一了看來出拿。下一了震機手，臺灶上放剛壺水。水燒房廚去先
。海劉下了捋又，扶了扶子鏡著對，正太不得系結領。服校上換，牙刷臉洗間房回後然。邊旁包書回放，子蓋擰，杯溫保進灌。跳輕輕蓋壺得頂，氣白出冒時開燒水
。帶肩上背，鍊拉好拉，袋側進塞杯溫保把。在也本筆隨，層夾在冊習練，裡袋筆在碟隨。包書遍一了查檢後最，前門出
。涼點有，上臉在吹風的晨清，去出走門開推，著掩虛門大樓一。晰清都步一每但，大不聲步腳，梯樓下走步步一。白發面牆得照，著亮燈應道樓
。五週下是期日止截到意注是只，容記沒，眼一了看來下停。事啟稿徵的展學文園校期一新是，報海張一著口門店書面對見看，時燈紅等口路字十到走。擺輕輕伐步著隨子袖服校，快不得走。脆清聲鈴，過經車騎生學個幾有，多不人上路。鐘分五十路走，遠不家離校學
。響作沙沙，面地過劃帚掃，葉落掃在生日值有上場，些了亮上早比天。走樓學教往路主著沿，門進卡刷。紙報看裡亭崗在站安保，了開經已門校。走前往續繼，路馬過穿，了亮燈綠
。在還認確，碟隨看了看層夾啟開，來出拿袋筆把，後來下坐。問不也，發沒還本筆隨。角桌在放冊習練文語出掏，包書下放，位座己自到走。機手看起一在湊生個兩有還，覺補上桌在趴人有，業作抄在人有。人個八七有經已面裡，時室教進走
。子本過接手才，到唸被字名的己自見聽到直。臺講看頭抬沒，書看頭低雨小林。筆隨發始開，來進走子本摞一著抱任主班。了響鈴習自早
。票車的溼著攥裡手，車等中雨在角主——段那的寫改了住圈，線浪波個了畫面下”。實真更，步進顯明理節細“：語評句一了寫筆紅用師老，頁一第開翻
。課上備準，本課文語開翻，筆支一出裡袋筆從後然。邊左在放輕輕，子本上合，完看
。了改點標一的整調及得來沒晚昨把，件文腦電啟開，些這完做。題錯正訂卷試語英出翻又，題學數完寫。移點點一影，走雲著隨，上面桌在落，來進照戶窗從。寫續繼來出拿冊習練把，室教在留人個一。堂食去沒，後學放午中
。麼什了下記是像，下兩了敲面桌在地識意無指手，著聽雨小林。”出說接直是不而，遞傳作靠要緒人“到提段一中其。子例個幾了舉，寫描節細的中作寫到講師老。文語是課節一第午下
。實變，來出裡機從字文的己自著看，等邊旁在站。來出吐張張一紙，來起響嗡嗡機表印。印列了點，腦電進，過接方對。文作份一印列要說，碟隨上遞。生學的班值有只，在不師老。室印列趟一了去間課
。間中冊習練在夾，夾料資進放，好摺子稿把。了齊對都碼頁連，晰清跡字，淨乾張紙。遍一了翻速快，時稿印列回拿
。”路之作創的我“為題主，會分作寫級校行舉將三週下：知通的新張一見瞥，時欄告公過路。步腳快加，子領服校高拉。了大也風，來下了空天，時樓學教出走。起背常照，包書拾收，後響鈴學放
他本是京都頂級貴族家族的小公子，過了18年悲慘的生活。他拚命的想在黑暗的世界里活下
去，當他跳湖自殺時，他的家人發現了他的存在…
他另一個身份是神秘組織的殺手代號影，Shadow…
主角：林霧徐京妄林霧
【雙重生+校園+陰濕綠茶男主+救贖】
林霧死後才知，她是校園文里的惡毒女配。
豪門出身，擁有着漂亮的臉蛋，依舊是男女主甜蜜故事裡的墊腳石。
即使她與謝厭淮青梅竹馬，婚約加身。
謝厭淮的眼裡，永遠只有清純貧窮的夏若若。
可惜她執念太深，跟女主做對，連累了全家人。
-
僥倖重生，林霧這次不打算跟夏若若搶男人。
擺爛的爸，暴躁的媽，戀愛腦的弟。
岌岌可危的家更需要她操心。
當然，時不時膈應一下男女主也是她這個惡毒女配的責任。
-
夏若若家是重組家庭，有個異父異母的哥哥。
同樣貧窮，成績優異，被破格錄取。
徐京妄性格淡漠，寡冷貌美，獨來獨往。
這樣的人與天之驕女林霧格格不入。
就連林霧自己都瞧不上這人…
重活一世，林霧看着少年打包時的修長手指。
荒誕地回想起，上一世她被下藥，徐京妄用這隻手擦掉了她眼角的淚。
………
“哎。”
少女不自在地問，“徐京妄，你就這麼缺錢？”
徐京妄習慣了她的羞辱：“是。”
林霧鬼使神差地發出邀請：“我缺個家教，工資很高，你要試試么？”
徐京妄本以為，這又是林大小姐心血來潮的逗弄。
不滿夏若若，連她身邊的人都視作洪水猛獸。
沒成想，天上的月亮竟然真的屬於他
當患有輕度抑鬱症的少女在一次旅行中邂逅了一名陽光少年，他們的故事也就拉開了帷幕。於他，不過是與芸芸眾生之中的一名迷途少女擦肩而過；於她，卻是遇到了生命中的那一抹微光。為了這道點亮她生命的光，她放下了所有恐懼，收起心底的卑微，勇敢地一步步走向他......
上一世，沈朝安為了哥哥機關算盡，卻落得一個被親妹妹宋雨眠捅死的下場。
死後才知，原來哥哥們早就已經厭倦了她的心機深沉，反而喜歡宋雨眠的天真單純。
重回父母離異的那個高中。
這一世，宋雨眠主動留在了宋家，沈朝安則是和母親離開。
本以為宋家的路會比上一世更加平坦。
可誰知，宋家的哥哥們，一個接一個的崩人設，險些喜提牢獄之災。
而沈家則是蒸蒸日上，甚至還多了一個身份高貴的親舅舅！
宋雨眠後悔了，想換回去。
宋家哥哥也後悔了，他們要沈朝安！
幾人拖家帶口紅着眼睛找上沈家。
早就已經得到了風聲的沈家人此時正將沈朝安堵在房間里。
面若天真心如城府的二哥：“安安，你不要跟他們走好不好？”
清冷矜貴殺伐果斷的大哥：“沈朝安，你要走？你敢走？”
溫潤如玉光風霽月的舅舅：“你來京城舅舅養你。”
【全潔+萬人迷+釣系軟妹+雄競修羅場】
通過彈幕，黎語瑤發現自己是一本甜寵文里的惡毒女配，陷害F4團寵的女主暴露後慘死。
她必須要改寫自己的結局，就從利用因為賭約才跟她在一起的祁越開始。
女主作為轉校生出現後。
彈幕說：女主寶寶會在走廊上被人撞進祁越的懷裡！
她走出教室門就被迫和祁越親上了。
彈幕說：江野為了肢體接觸會教女主寶寶跳舞！
被強制教跳舞的人成了她。
彈幕說：江嶼會偽裝成雙胞胎弟弟和女主寶寶貼貼！
這個抱着她又親又貼的人是誰？
彈幕說：宋翊凜為了救女主寶寶差點被淹死！
這個醒了還求她做人工呼吸的又是誰？
不對吧，她拿的真的是女配劇本嗎？
再後來，青梅竹馬的鄰家弟弟看她的眼神也越來越不對勁了。
傲嬌毒舌祁越：“只要能待在你身邊，我做狗也願意。”
陰濕瘋批江野：“寶寶把我拷起來吧，求你了。”
溫柔反差江嶼：“晚會那天和你跳舞的人是我，我不允許你和我弟在一起。”
高嶺之花宋翊凜：“落水後呼吸不暢，你可以每天都幫我做人工呼吸嗎？”
黏人小狗黎豫安：“不要叫我弟弟，我們只是鄰居而已，叫我寶寶！”
高二（5）的何詩菱數學考了65分，被選為班長；高二（5）的耿欣雨課堂上懟了年級組長，卻被傳為校園“小才女”。“這就是雲凌中學？”少年眼光微閃，看向身邊的白衣少年，“你和她們是好友？”白衣少年心塞地點了點頭。好友？明明就和她們不，太，熟！
因為實驗室的爆炸，導致滿級人類——代號A死亡。
再次醒來，發現自己變成了父母離婚的單親孩子。
本想攢點小錢兒，再也不用被壓榨做各種實驗，帶着自己的老父親，父女倆安安穩穩的提前養老了。
可結果——
突然發覺自己卻是穿越進了一本校園言情小說。
本以為是重生，沒想到居然是穿書？！
話說，
怎麼自己周圍總會發生一些欺負人的事兒？
哦！原來是你這個搞事男惹出來的事情。
妖孽搞事男:老婆，你要保護我啊～
眾人表示:冤枉啊，到底是誰欺負誰呀？！
［鹹魚養老躺平女&不斷搞事妖孽男，極致寵文，放心入坑！］
以重點高中“星澤中學”為舞台，講述轉校生林溪在高中三年的成長軌跡。敏感細膩的她帶着過去的隱秘傷痕轉學，在蟬鳴不止的夏末，遇見了像小太陽般開朗的班長陸知行、外冷內熱的學神江翊，以及率真直爽的同桌蘇曉曉。
課堂上的筆尖摩擦、圖書館的沉默陪伴、運動會的汗水與吶喊、分科時的掙扎與堅持，構成了真實的校園日常；陸知行藏在早餐里的溫柔、江翊寫在錯題本上的關心、蘇曉曉趴在桌上分享的暗戀心事，織成了青春期的細密紋路。
故事裡有甜寵的悸動——籃球場上的目光追隨、跨年短信里的未說出口；有疼痛的掙扎——原生家庭的陰影、過往霸凌的創傷、成長中的誤會與錯過；更有少年人在蟬鳴起落間的蛻變：從躲在天台哭泣的轉校生，到敢於追逐美術夢想的少女；從用冷漠偽裝的學神，到學會坦誠的少年；從默默守護的班長，到懂得尊重與等待的青年。
當盛夏終章的蟬鳴落下，他們在畢業照上留下青澀笑容，在散夥飯上說出告白與告別，最終在各自的人生軌跡上，帶着高中三年的光，走向向陽處。這不僅是關於暗戀與選擇的青春物語，更是一曲關於“和解”的成長讚歌——與過去和解，與自己和解，在蟬鳴與陽光里，完成從迷茫到堅定的蛻變。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。