傍晚十點零七分，陳昊合上書本，手機螢幕亮起，訊息一條接一條彈出來。他沒點開看，只是把手機翻了個面，螢幕朝下在桌角。房間安靜，檯燈的落在書頁邊緣，那本書是他剛籤售完帶回的樣書，封面印著他的名字，底下一行小字：“《邊界之外》”。

他起走到窗邊，推開半扇。風比白天涼了些，樓下街道還有人走，燈沿著人行道鋪過去，一直延到看不見的地方。他站了一會兒，聽見遠傳來地鐵進站的聲音，低沉地響了一下，又歸於平靜。

釋出會是三天前的事。地點在一個國際會議中心的小型釋出廳，不大，但坐滿了人。他記得自己走上臺時，燈打下來，照得舞臺有些發白。臺下有讀者舉著牌子，上面寫著不同語言的名字，他認不出意思，但知道那是支援。主持人簡短介紹了幾句，然後把話筒遞給他。

他接過話筒，站定。臺下安靜下來。

“這本書，是我對不同文化的理解和表達，我希它能越國界，打更多的人。”他說完這句話，臺下響起掌聲。有人舉起手機錄影，閃燈一閃一閃。沒有歡呼，也沒有尖，就是穩穩的掌聲，持續了十幾秒。

接著是問答環節。一個戴眼鏡的年輕人舉手，問他是怎麼想到寫這樣一個故事的。他說：“我小時候常去圖書館，看各國的兒讀。發現很多地方的孩子都在為相似的事開心或難過——比如被誤解、想被看見。我就想，能不能寫一個故事，讓這些緒不用翻譯也能懂。”

那人點點頭，笑了。旁邊一個孩舉手，問他最想傳達的是什麼。他想了想說：“是理解。不是認同，也不是改變誰，而是先試著明白對方為什麼那樣想。”

現場有人低聲重複了一遍“理解”，語氣像是記住了。

。起揚微微角，子直坐前頭鏡在，合配量儘是還他但。湊要程流說，下一攔輕輕會員人作工，影合想人有；意致頭點，眼一看頭抬他，書來遞人有。語寄寫、字名寫地停不筆支一，後桌在坐他。長很得排伍隊，後始開售籤

。的似見看人被怕像，快很步腳時開走書著拿孩男”。音聲的你要需界世，去下寫續繼“：下寫頁扉在，笑了笑他。線視開躲沒但，下一了紅臉孩男，眼了看頭抬他”。說小寫在也我“：說聲小子孩見聽，時字簽頭低他。書本一著抱裡手，服校著穿，歲三二十概大，來過走孩男小個有途中

。星顆幾到看能裡隙的間樓高，流火燈市城外窗車。眼兒會了閉，上背椅在靠，排後進坐他。口巷在等車輛一，開離門側從他帶方辦主。點八上晚經已時束結活

。神的注專有都上臉的人個每清看能但，糊模景背，面畫的書著舉眾觀下臺是張一有還；手的字寫頭低時售籤是張一；上肩在落燈聚，間瞬的話講上臺在他是張一有。壇論學文園校到傳上張幾了挑片照的天當把，腦電啟開他，後間房店酒到回

。送發擊點”。流到得化文讓，界世向走品作讓是，出釋的好最“：文配輸他

。吸呼像，低很音聲的行執調空，靜很裡間房。兒會一了看板花天著盯，下躺後然，了他。故緣的久太站，酸點有踝腳。鞋邊床到坐，上合腦電把是只。區論評看去沒也，理整新重再沒他。功示顯，轉跳面頁

。麼什說沒但，眉下了皺他，詞個這”豪文際國“了用有。”線上步同球全書新昊陳家作年“著寫題標，段片片影會出釋了發轉號眾公類育教家幾到看還他。一第榜熱壇論了上子帖的他說，圖截來發友朋，上早天二第

。謝謝，了道知說他。加增在也單訂書質紙，版子電架上家國個多在已書，他訴告信私過社版出，後天幾

。書上合，機手下放，息訊完看他。下一了震機手，時頁一後最到翻頁書。事故長的子孩鎮小個一洲非是的講，說小的薦推人別本一完讀剛他。斑的狀格方塊一上板地在落，來進照外窗，前桌書的裡家在坐正時當他

。裡碗進放菜青子筷一了夾後然，”的利順“說只他，樣麼怎會出釋起問親母時飯晚。容的祝慶何任發圈友朋在沒也。事的量銷人何任訴告沒他

。紋笑點有角眼但，常平氣語”。懂看能，說了看們他，分部一了譯翻忙幫事同讓我，事故個那的寫你“：說，眼一他了看，面對在坐親父

。聲一了”嗯“，頭點點他

。來出了圈，住停他，節的友朋畫畫過生學的通不言語個兩於關是的寫個一有。叉或勾畫邊旁在筆用，去過看條條一他。頭開事故的完寫沒個十幾有面裡，記筆的前以出翻先是而，字打著急沒他。爍閃欄題標在標游。頁白空個一了建新，件文啟開，間房回他後飯

”。量力有遠永達表的誠真，信相們我讓字文的您“：著寫尾末知通。團社作寫生學中國全給分例案為作將，”集選作創年青度年“進錄收被子帖的他：知通的員理管壇論自來封一收查，箱郵啟開，件文掉關他後然

。”讀已“了點，完看他

。”定待“著寫他其，文英和文中有只前目，本版種語的出推將即了列面下。國中為註標籍國，欄者作在印字名的己自到看，頁權版到翻他。書樣的開攤前面著照燈檯，前桌書在坐他，半點九上晚

。起凸微輕的墨油到尖指，面紙下一了挲輕輕掌手用他

”。人大個了出真班們我“：句了寫學同個一有還，的眼星星有，的掌鼓有，包表出跳續陸裡群。影側的上臺會出釋在站他是圖配，》臺平外海陸登品作年土本《是題標，道報篇一了發轉人有。息訊的群級班是次這。了響又機手

。了去下沉就屏幾了刷息訊。他問接直人沒也，他@人沒

。晚夜的靜安滿填聲流水，著開頭龍水。牙刷始開，膏牙了他。化變麼什沒，樣一時平和臉的裡子鏡。漱洗間手洗去起，機手了鎖，完看他

。版一那的上本業作校學在寫早最，稿草始原的》外之界邊《是，個一中其開點他。圖的件文用常個幾是頁首，起亮幕螢。本記筆啟開，前桌回坐，簾窗上拉他。燈的星零著亮還樓高遠，重濃夜外窗。間房到回，臉乾他，牙完刷

。躁焦的清不說怕又、達表於急種那——心的話句一每寫時當得記還他但。改塗幾好有，續斷落段，草潦跡字

”。久很了看著換，畫幅一了畫人一，上階臺在坐們他“：是稿一後最”。話的方對了完聽著試們他“：改來後”。此彼了白明於終們他“：是的寫初最。話的次數無過改修段那尾結到看，翻下往他