雨水順著陳默的髮梢滴落，沿著脖頸進領。他把李芸扶上路邊一輛共單車後座，自己上車前槓，腳尖一點地，車子歪歪斜斜地向前行。風裹著溼氣撲在臉上，隨碟還攥在右手裡，邊緣硌得掌心發麻。

他沒回頭再看那條排水渠一眼。

路燈昏黃，映出路面斑駁的積水。他蹬著車，拐過兩個街口，拐進一條窄巷。巷子盡頭是片老居民區，牆皮剝落，窗臺上堆著雜。聾啞學校的鐵門半開著，鏽跡爬滿鉸鏈。門旁公告欄著幾張泛黃通知，最上面一張寫著“親子開放日延期”。

他推車進去，停在教學樓前空地上。

小夏站在二樓教室視窗，看見他時抬了下手。轉往裡走，影消失在門後。

陳默把腳踏車靠牆放倒，揹包甩上肩，踩著水泥樓梯上了二樓。走廊燈微弱，牆邊擺著幾雙兒雨靴，溼漉漉的。他走到標有“三年級一班”的教室門口，推開門。

陳曦坐在黑板前的小椅子上，背對著門口。穿著紅連帽衫，帽子搭在肩頭，左手握著一支蠟筆，在黑板上畫著什麼。筆灰沾在指尖，像一層薄霜。

小夏蹲在旁邊，一隻手輕輕搭在膝蓋上，另一隻手緩慢比劃著手語。

。震慢緩在西東麼什有是像，熱溫一有也裡那，口了手他。熱發微微在仍口碟隨但，著暗幕螢，儀測檢的前眼了看頭低他。重些有得顯裡室教的靜安在，聲吸呼的己自見聽他。近走刻立有沒，口門在站默陳

。去過走慢慢後然，上架邊門在掛，套外溼下他

”。炸在你說“：說他對語手用。旁一到退，起站，眼一他看頭抬夏小

”？麼什“。下一了愣默陳

**”。炸在星星有裡你“**：遍一了比又夏小

。上板黑在落線視，度高一同持保曦陳和，來下蹲他。葉枯過吹風像，的沙沙，音聲的板黑過劃筆蠟有只，靜很室教。話說沒，影背的兒著看他

。畫圖是不面上

。塗意隨子孩是不這——他訴告覺直但，系或言語種哪是這出不認他。律規種某著帶卻，斜歪條線。構結的式公學數似類著嵌間中，列陣形環列排，號符串一是

。來下了沉識意，時開睜再，氣口一吸深，眼下了閉他

。號訊全安遞傳神眼用麼怎，速語慢放麼怎，子下蹲麼怎是的學他候時那。兒障聽護陪天三續連中活益公在，師老育教殊特位一過演扮曾他。現浮自憶記是只，時計倒有沒也，音示提統系是不這。海腦在現浮字個三”家學育教“

”。曦曦“：說聲輕，態姿的師老個那仿模，上蓋膝在放輕輕手把他

。著畫續繼手右，頭回沒曦陳

。些了輕更音聲，聲一了又他

。了下停次這

。他向指後然，太的己自點了點指食用，手起抬。容笑的淡極個一出，了角，他是見看，頭過轉

**”。來起想沒還是只，的道知你，說“**：譯翻夏小

？麼什道知他。一頭心默陳

”。逆可不則，啟若“：句一了寫緣邊頁紙得記只，懂不看，次一過翻候時小他。稿草算演的里本記筆在留年早親父了極像，式方的導推進遞、狀巢層層種那——奏節是而，容是不。眼點有號符些那得覺然忽，式公的上板黑眼一了看頭回他

。敢沒，方上式公在懸指手，前板黑到走，來起站他

。紋波起泛面表板黑，時這在就

。皺吹風被面水像

。離魂靈是像，起而騰升面地從點數無，開撕被層氣大，曲扭川山，塌崩市城。渦漩暴風形，延蔓速迅口裂，裂斷網某，然突。網細著蓋覆面表，中暗黑在懸球地：開展緩緩面畫。影投息全的浮懸片一變，組重，化融跡痕筆。銀為轉再，藍為轉白灰由，發始開板黑塊整

。**天0037+**：字數串一出現浮角下右影投

。拍一了跳心，字數串那著盯默陳

。年十二於等約，天百三千七

”。存封須必，啟開窗視界臨“：著寫地草潦面上，紙殘頁半剩只料資，過查館案檔去來後他。者擊目有沒也，跡痕車剎到不找場現可，禍車是說方警。家回有沒也再親父，後之天那。前年十二在就，期日的錄記驗實次一後最親父他

。裡圖的畫兒在現出字數個這，在現而

”？事的後以久多到看能你“：問聲低，上子椅回蹲他