5 月 20 日的晨，像一層薄紗覆蓋在岔口鎮的土地上。任正浠站在鎮政府辦公樓的窗前，指尖劃過日曆上圈出的日期，角不自覺地揚起。後世年輕人追捧的 “我你” 諧音，此刻在他眼裡，是岔口鎮生態農業專案竣工的好日子。

推開窗戶，帶著泥土腥氣的風湧了進來。遠的田野裡，生態田分散在 21 個自然村，剛犁過的黑褐土地泛著溼潤澤，田埂上的標記樁劃分出各村地界 —— 黃兒營西村和小河莊的鹽鹼地改造早已見效，如今連石窪、窯上這些往年靠天吃飯的村子也納了版圖，正等著六月初秧，延續稻麥作的規矩。800 個無土日溫室大棚同樣散落在各村，有的搭在村頭荒地，有的挨著生態田，白棚在下閃著，剛搭起的鋼架著新鐵的冷，覆了的則鼓鼓囊囊，像一群蓄勢待發的白堡壘。300 畝生態魚塘沿鑫洋河鋪開，新修的堤壩剛完工，岸邊出防滲的邊緣，蓄滿的河水映著天，與遠電纜廠的煙囪湊一幅特別的畫。

“鎮長，魚目村的最後一大棚驗收完了。” 馬宇的聲音在門口響起，手裡捧著厚厚的驗收單。

任正浠轉過，接過單子翻了翻，每一頁都蓋著村委會和施工隊的紅章。“通知各村，下週開始組織技員培訓，六月初秧不能耽誤。” 他指著窗外，“稻麥作的麥子再有半個月就能收了，讓收割機提前檢修好。”

這兩個多月，任正浠的皮鞋磨破了三雙。他幾乎踏遍了岔口鎮的每一寸土地，看著禿禿的鹽鹼地被翻耕沃土，看著昔日閒置的荒地立起大棚鋼架，看著工人給魚塘鋪防滲時額頭的汗珠，他總想起初到岔口時，這片土地上普遍的 “種啥死啥” 的無奈。如今，這 21 個村子的土地都憋著一勁，等著長出金疙瘩。

下午，任正浠拖著沾滿泥漿的膠鞋回到辦公室，剛擰開搪瓷杯喝了口水，馬宇就急匆匆地推門而，手裡的資料夾都沒來得及放下：“鎮長，剛從縣裡傳來的訊息 —— 縣財政局歐局長在辦公室突發心梗，已經送縣醫院搶救了！”

任正浠握著杯子的手猛地一頓，熱水濺在虎口上也沒察覺。歐正宇今年四十五歲，年前還在全縣經濟工作會上意氣風發地講財政規劃，傳言明年有進政府班子任副縣長。“怎麼會這麼突然？” 他追問，指尖無意識地摳著杯沿的茶垢。

“聽說縣財政最近了一堆活兒，他連著熬了三個通宵審專案，今早被發現時，人已經倒在檔案堆裡了。” 馬宇低聲音，“縣醫院的救護車是從後門悄悄接的人，估計況不太好。”

。點終是步一哪清不說也誰，旅逆如場。”實在砸得都錢分一每“說，頭饅冷啃上地工在蹲，款撥程工”業農態生“查督鎮口岔來宇正歐，月個上起想然忽，葉桐梧的外窗著浠正任

”？錢開得離樣哪……造改舍校的鎮關寧、渠水引的鄉武安、程工通三的口岔，候時的刺衝案專鎮鄉各是正在現“，慮焦著帶音聲的他”？扛來誰旗大的局政財，倒一這宇正歐“。沒也了涼水茶的裡杯瓷搪，手扶著敲地識意無指手，上發沙的面對在坐原鍾。繞繚霧煙室公辦的峰文胡，裡樓公辦委縣寧晉的時此

”？的來上頂能個沒就，裡子班局政財“。手棘事知便，頭眉鎖原鍾見刻此。見多不並裡子班級縣在諧和種這，契默的”實落抓長縣、向方抓記書“了形人兩，報彙前提會總項事要重，寸分知也原鍾。務事問過不從，線底則原不要只，原鍾給手放權事人的府政縣將是更，後委常委市市太升晉己自年去——臉過紅有沒從，年兩子班搭原鍾與他。圈著畫上面桌在尖指峰文胡

”。憂堪在實力能務業，頭起不抬得罵上會大在宇正歐被，賬的補業農了錯算次上，頂於高眼高歷學著仗，生調選的招學大經財從年去，的長局副柏國趙有還；的他聽必未都計會老的裡局是就，服不長所政財的裡鎮說別，淺太歷資，科副提剛才月個上可，口對是倒業專，出政財學是長局副安勝李；翻得懶都本賬連是怕，樑大挑他讓，局幹老去調想呼招打人託還月個上，休退級一提著盼天天，了十六就年明，張老長局副務常“：數細指手著掰，聲一笑苦原鍾

”。了找鎮鄉或局縣的外之局政財從能只，找要，子盤的局政財住穩能個一沒，了不幹麼要，起不扛麼要，平躺想麼要，人三這“：道充補，頓了頓他