江南梅雨時節，蘇繡世家顧宅的閣樓總會傳來若有若無的謠聲。

新媳婦林婉被告知，唯有繡完那幅失傳的《百子圖》，才算真正被家族接納。

第七夜，發現原稿上的子數目比昨天多了三個，而婆婆笑著解釋：“那是認主的繡魂呀。”

第四十九夜收針時，指尖珠滲繡面，所有子忽然齊聲哼起了閣樓的謠。

此刻燭搖曳，終於看清那些線本不是蠶——而是泛黃的人骨，摻著幾縷胎髮。

江南的梅雨，黏膩而綿長。天像是了，灰濛濛的雨簾晝夜不休地籠罩著白牆黛瓦的顧家老宅。雨水順著翹角的屋簷淌細線，敲在青石板上，滴滴答答，沒個停歇，把人的骨頭都浸得泛起一冷的氣。空氣裡瀰漫著青苔、陳木和某種難以言喻的、類似舊書卷又似淡淡藥草混合的沉悶味道。

林婉嫁進顧家剛滿一月。這樁婚事，在外人看來是才子佳人的佳話，只有自己知道，踏這座深宅大院的門檻後，某種無形的、沉甸甸的東西便上了肩頭。顧家是蘇繡世家，名聲顯赫，規矩也像這宅子裡縱橫錯的廊廡一樣，多且幽深。的丈夫顧雲笙是留過洋的，對這老宅的陳腐氣頗有些不耐，婚後不久便藉口城裡的生意需要照看，常常留一人在這空曠的老宅裡，陪伴的，只有終日神平淡到近乎冷漠的婆婆顧沈氏，以及幾個悄無聲息、如同影子般穿梭的傭人。

這座宅子太靜了，靜得能聽見自己的心跳和流的聲音。不，或許不止這些。不知從何時起，林婉總在夜半時分，於淅瀝雨聲的間隙，捕捉到一極細微、極飄渺的聲響。那聲音來自宅子深，像是閣樓的方向，咿咿呀呀，不調子，卻約能辨出是孩哼唱的旋律，只是那調子幽幽的，拖得長長的，鑽耳中，便激起一層細的寒慄。

”。想思胡別，度個有要裡心，事些有，了來進嫁既你“，波無板平音聲的婆婆”。淨乾子宅，重厚德蔭上祖家顧“。在自不些有得看，婉林向看睛眼的般霧薄層一著籠是總雙那，箸銀下停氏沈顧，上桌飯在是，次二第”。了差聽你。事有常的嘎嘎吱吱，頭木，子房老“：抬沒都皮眼，面緞的過拂輕輕指手的瘦枯，言聞，緞素的到新匹一視檢裡廳偏在正氏沈顧，次一第。次兩過起提婆婆向

。境夢的著繞纏，線的冷冰一像，至而期如夜夜，聲謠的無若有若那是只。了提再不便婉林，後之那

。堵發口人讓得悶沉，息氣的塵灰和頭木老著合混，兒味的香線裡氣空。糊模層一上蒙孔面的嚴威人先中像畫給，嫋嫋氣煙，香線柱三著燃年常上案，案香的木檀紫張一是下像畫，像畫祖先的大巨幅一著掛中正牆北，暗昏線裡屋堂。堂正到婉林將地得難氏沈顧。白的淡慘許些出後層雲的重厚從天，歇稍勢雨，後午天這

”。基的來下傳上祖是，》圖子百《幅這，立藝繡以家顧們我。承傳得懂要更，務持要只不，婦媳的家顧。了子日些有也門進你“，聲”咯咯“的調單出發，子珠，珠佛木烏串一著捻裡手，上椅師太張一首下在坐端氏沈顧”，娘婉“

。之遠久代年是顯，暗發褪些有經已緞錦的緣邊，灰薄著積上蓋盒，方見尺兩莫約，盒錦的紅暗個一著放正正端端裡那，到意注才這婉林。側一案香向投目，著說

。起提主竟婆婆日今到想沒，人示易輕不從是只，極造峰登藝工，卷繡子百的宅鎮幅一有確家顧中聞傳，聞耳有略品名繡蘇對，第門香書算也家孃。複重聲輕婉林”？》圖子百《“

。定固軸木的舊老以緣邊，片繡的白素卷一著躺平平只，氣寶珠無並面裡。蓋盒了開打，手的定穩常異卻、骨見可瘦雙那出，前盒錦到走，起緩緩，答回接直有沒氏沈顧

。開展徐徐上案香在，出取卷繡將地心小其極

。去看近湊，吸呼住屏婉林。來開發散道味的息氣涼著帶、的舊陳更一

。天如猶，工人似不直簡，過見未從婉林，然自之渡過，妙之用，細之腳針。來開跑、聲出笑上面繡從要就瞬一下彿彷，亮明黑烏睛眼，潤紅的康健著染暈頰臉，生如栩栩，現畢毫纖，鼻口眼眉的子個每，”氣活“子那是的驚心人令最。緞素幅整了滿鋪，麻麻，寐假或，鞠蹴或，草鬥或，蝶撲或，異各態姿，鬧玩戲嬉上面繡在們他。有也百數是怕，人百止何子的面上，品繡的上義意常尋是不那。了撼震深深被是仍，下之見所眼親，備準理心有早使縱

。視直敢太不讓，的似向方個一某著盯齊齊，眼扎些有得亮，了亮太，神眼的子些那。意寒一到地名莫婉林，下之騰歡鬧熱片一那在，了久得看是只

”。韻神其現再能人無，肖不孫子輩後。傳失已早法繡，惜可“，音迴的穆肅種一著帶，起響裡屋堂的靜寂在音聲的氏沈顧”，稿原》圖子百《的年百三了承傳家顧是便這“

”。基的子宅這住鎮……能才也，可認的宗列祖列到得，譜族載正真可方，圖此繡摹臨力獨，日九十四七七在需婦新，矩規上祖按。母主的來未家顧是，子妻的笙雲是你“。誠虔乎近作，面繡過輕輕指手的瘦枯

。事之完能可不是這覺也，手巧得算，紅習也自便即，卷繡的眩目人令到複繁大龐幅那著看”？摹臨力獨？日九十四“。跳一頭心婉林

”。完須必，日九十四，記切。好備人下有自，緞綢、線需所。誤有得不，線一針一，稿原著對，出時卯，時亥日每。去房繡的廂西到搬便你，起日明自“，斷決的疑置容不有只，度溫麼什沒面裡，婉林向看地晰清於終睛眼的濛濛霧雙那，頭過轉氏沈顧”。錯沒“

”……不繡若。代後澤福，子份一的正真家顧是便你，了繡。驗考的你對是都，麼什到聽，麼什到看論無間其“：深幽一出更卻，緩放氣語，頓了頓

。子釘的冷冰枚兩像，上臉婉林在落目那是只，說有沒話的面後

。地餘的絕拒有沒己自，道知。神的深如莫諱那時宅祖及提爾偶夫丈起想，抑的在不無裡子宅來月個一這起想，謠的半夜起想婉林

。道應聲低，簾眼下垂”。了白明媳兒，是“

。燭蠟白的臂兒截半著面上，臺燭質銅的零零孤盞一邊案，案繡木檀紫的大寬張一央中，籮線、架繡的塵蒙些著堆裡落角。暗昏線也里日白便即，紙窗的厚厚著蒙，小狹戶窗但，大頗間房。來而面撲味氣的線舊和塵灰、味黴著雜混一，門木的重沉開推，人住未久房繡的廂西

。門了上帶面外從，去出了退默默便，面緞白素的小大樣同幅一和線各的全俱應一邊旁了指又，定固開鋪端一案繡在稿原》圖子百《將自親氏沈顧。房繡踏時準婉林，時亥晚當

。了上鎖被門，響輕聲一”噠咔“

。針下，線配著試嘗，子蝶撲的單簡對相個一緣邊了選，神定了定。手下從無到是越也，絕之藝技其於驚心是越，看越。稿原詳端細仔，火燭著就，下坐前案繡在，氣空的腐陳那口一吸深。來神下定己自迫強又即隨，一頭心婉林

。聲跳心的快加漸逐己自和，聲”沙沙“的微細極時緞綢穿尖針有只。寂死加更裡屋得襯，來起了下地瀝瀝漸漸又雨，外窗。子影的晃而大巨下投上壁牆的後在，曳搖微微火燭。淌流中靜寂在間時

。道門些到漸漸也卻，慢雖展進，韻神的稿原揣力努，線針的中手於注貫神全婉林。樣異無並，寂孤和憊疲了除，日幾初起

。夜七第於始化變

。跳一皮眼，然忽。稿原幅整過掃地識意下目，時活頭抬，麻痠頸脖得繡婉林。音聲切一間世了沒淹乎幾，響作嘩嘩上片瓦在砸，沱滂勢雨晚那

？些一多要，的中憶記日昨比……乎似，子的上稿原

。上像小的子個一每在點虛尖指，真認極，慢極得數……個十五……個十……個兩，個一，起數域區的過摹臨緣邊從先。來起數地細細仔仔，燭著藉，案繡近湊。糊模憶記致導憊疲的日連是或，了花眼己自為以

。三零百一

。裡那在就直一們他彿彷，之兀突無毫，一為融子他其與，活鮮象形，的笑嬉手拍旁一在個一，的索眼矇個兩那！子的戲遊”魚子瞎“玩在正個三了多然赫刻此，域區的朗疏顯略、綴點草花和石山假以本原片一角下右是其尤。”擁“般這在現有沒絕中象印，稿原視凝次一後最，前睡臨日昨而。數之五零百一過超會不絕，右左名百在確但，多雖目數子，過算點致大，奇好為因日幾前，得記楚清。沉一地猛心的

。向方的著朝正乎似，下燭的跳在，眼笑的彎彎們他，子的現出新個三那但。他無別，子影的晃己自了除。房繡的暗昏視環又，門房的閉向看，頭回地猛。背脊上竄地倏底腳從氣寒一

。視檢作繡的晚一前取收來，現出時準氏沈顧。音聲的鎖開匙鑰來傳外門，到剛時卯，晨清日二第

”？的定固是可……目數子的上》圖子百《稿原那，親母“：道問聲低住不忍是還，時婆婆給片繡將在，三再豫猶婉林

。安不的倍加到婉林讓卻，上臉的封冰年常在現出容笑這但，表的容笑乎近個一出，彎了彎上向竟角。欣的深幽種某是似又，然瞭是似，神的捉以難一過閃地快極，裡睛眼的濛濛霧雙那。眼起抬，頓一微微手的片繡視檢氏沈顧

”。’魂繡‘是那“，麼什了擾驚怕像，輕很音聲的氏沈顧”？了來出看你“

”？魂繡“

”。棄盡功前，了散就魂，了怕。怕別，吧繡續繼。可認的它了得，工繡的你明說。事好是這“，臉的白發微微婉林著看，頓了頓”。主為你認……也，路指你為，上稿原在著附，來歸中無虛從，引被’魂繡‘有會便，神其得越，像越得繡，它摹臨心用你。死是不。靈有》圖子百《的家顧“，好卷心小片繡的婉林將氏沈顧”。嗯“

。上鎖門將次再，了開離地息聲無悄般一時來如，片繡著拿，言多再不，完說

。靈幽的醒甦待等、的默沉群一是像而，品珍藝麼什是不也再，中眼在刻此，子的生如栩栩個百數那，稿原》圖子百《幅那上案繡向看頭回。幕帷的怖恐更層一了開揭同如而反，心安讓能沒但非釋解的婆婆。冷發渾，地原立呆婉林？主認？魂繡

。續繼能只。援無立孤的中宅深這在己自起想，脅威的盡未和”代後澤福“句那婆婆起想。死鎖經已路退但。臟心的住繞纏，蔓藤同如懼恐

。針的面繡刺將即枚那著”盯“終始，轉輕輕地察可不微，移的尖針中手著隨會珠眼，睛眼雙那的應對上稿原，時睛眼的子個某著繡地注貫神全當——覺錯種一了生產至甚婉林，著反地幽幽，黑的深極種一是的用位部珠眼的子而，轉流澤線些那，下照映火燭。籮線針的旁火燭著對正彿彷目，時頭抬次一下，子的蟻看首垂本原個一另；開更得咧乎似角天一某，子的笑嬉手拍個那。同不日昨與乎似表者或，變改的微細了有置位的子個某現發能都乎似，頭抬次一每。瞥去餘角眼用地住不制控又卻，子數細再敢不。熬煎了變，晚夜的後此

。人瘮些有得亮，繃和懼恐的期長為因，睛眼雙一有只，去下瘦消速迅也人，白蒼日一比日一臉，黑烏圈眼，著不睡也，睡敢不。唱哼在房繡著繞是像竟，忽忽飄飄時有，向方樓閣於限侷再不，些了晰清也乎似聲謠的半夜。事於濟無也厚上披便即，髓骨滲氣的冷種那，冷越來越裡房繡。珠的小細出沁，尖指的己自到刺時不時，了穩不始開針的

。靠依和意暖一後最中心婉林了走帶也，中幕雨在失消影背的他。了開離著催意生的裡城被又便，”了好就去過熬“句一下留，手的涼冰婉林握了握下私及得來只，短氣是究終，親母對面笙雲顧”。了害倒反，神心了，手要莫你“，疑置容不氣語的氏沈顧”。家顧了為是也，好了為是，矩規的宗祖是這“。來回了擋詞嚴氏沈顧被卻，時問詢親母向去他當但。止又言，疼心出流中眼，驚一了吃，樣模的悴憔到看，次一過來回途中笙雲顧

。前》圖子百《的異妖幅這了在困，裡房繡的暗昏方這了在困被底徹

。異妖，說者或——靈的稿原越超了有竟，上韻神的微細些某在，力心的熬煎夜日了注為因至甚，像越來越稿原的摹臨與，來過了”活“地個一接個一子的上面繡。下刺、線引、針穿地械機，念意的滅熄肯不縷一和能本著憑，偶木線提個像婉林。逝流地木麻中懼恐與憊疲的致極在子日

。夜九十四第了到，於終

。易容不極，皮頑靈份那出繡要，睛眼的笑含眸回雙那是其尤，分部的高最度難是也，筆之睛點的》圖子百《幅整是這。牙月了彎睛眼，齒牙的白細口一出，笑大咧頭回，狀鞭揚做手雙，上馬木隻一在騎子那。子的神傳為最也、雜複為最個一央中下剩只，完將即作繡的大龐幅整。尾收的後最是這

。刻一後最著待等靜靜在都彿彷，曳搖幢幢，周四在投子影的子個百數上面繡將，了害厲更得晃，淡黯些有而剪未花燈為因火燭。醒清持保己自激刺痛疼用，下著咬。斤千似重皮眼，惚恍神的婉林讓已支的日連

。來位溢滿底眼從意笑，事的趣有麼什了到看的真彿彷，了活神眼的子那，時頓，上繡然躍便點的微細個一，挑一地巧靈後然，下刺輕輕，置位孔瞳眼左的回隻那準對尖針，吸呼住屏。的高的後最瞳眼子勒勾來用是這，線黑的細極一起捻

。役苦的日九十四七七這完，線一後最這斷剪備準，刀剪銀的巧小起拿。安不的深深有也，然茫有，解有，頭心上湧緒雜複的喻言以難一，鬆一微微中心婉林。了

。滴滿飽，來出了滲刻立珠的紅殷。口小道一了劃端尖的刀剪被竟指拇手左，慎不個一，懈鬆神才方，眼針的細滿佈，累累痕傷已早腹指，刺針日連是來原，去看頭低，氣口一吸輕”——嘶“。痛刺的銳尖陣一來傳尖指，時這在就

。去下落墜直直，尖指的了離，刻一下在竟，的巍巍珠滴那但，中口含指手將想地識意下

。旁角的開咧子馬木騎那了在點，好恰，上面繡了在落正正，倚不偏不，後然，線弧的暫短道一出劃中空在，珠的紅鮮滴那著看睜睜眼婉林。了長拉被刻一那在彿彷間時

。脂胭的異邪、的容形以難抹一了上添空憑，容笑的子那給像又，的實真滴一如宛，目刺常異得顯，上面繡的紛繽與白素在，點一的紅鮮

。骸百肢四的了結凍間瞬意寒的頂滅一，了住僵婉林

”……嘻“

。起響裡房繡的寂死在地兆徵無毫，聲笑嬉的晰清比無又卻，稚極、輕極聲一

！》圖子百《的鮮了染、的完剛剛幅那，架繡的前面是正——尺咫在近，源來的音聲那，外窗自來是不，外門自來是不