臘月二十八下午，瓦窯堡最大的那間倉庫被臨時改了會場。長條凳從門口一直排到牆，坐滿了人——各車間主任、技骨幹、老師傅，還有今年新來的三十多個學生兵。空氣裡混著機油味、菸味和剛掃過的塵土味，爐子燒得旺，好些人把棉襖敞著懷。

林烽坐在靠前的位置，手裡翻著幾張技改進彙總表。榮克貓著腰過來，湊到他耳邊低聲道：“看見沒？錢工張得在呢。”

臺下第三排，戴著眼鏡的瘦高個工程師正不自在地調整坐姿，正是機械車間的錢工程師。他旁邊坐著三位同樣略顯侷促的技人員：負責火炮設計的孫工、搞通訊裝置的李工，還有專攻材料的熱理工程師周工。這四位是今年從後方大學和舊廠礦調來的“高材生”，頭一回在兵工廠全大會上發言。

會議前半程是各車間報資料。當坦克車間的主任報出“全年總裝四十輛太行-1型，其中二十七輛配備鍍鉻炮管”時，臺下響起一片嗡嗡的議論聲。榮克用胳膊肘林烽，小聲說：“老錢他們剛來那會兒，咱們一個月能攢出兩輛坦克就算燒高香了。”

林烽笑了笑，沒說話。

到時，主持會議的老廠長笑著點了名：“下面請咱們新來的四位工程師代表講講，來瓦窯堡這大半年，有啥想會。錢工，你先來？”

錢工程師被點了名，扶著眼鏡站起來，往臺上走時還差點被凳子絆著，臺下響起善意的低笑。他站定後清了清嗓子，聲音有點發：“這個……我七月來的瓦窯堡，跟著運輸隊爬了十五里山路。心想兵工廠嘛，大概就是幾間土房，幾臺老掉牙的皮帶機床……”

他頓了頓，手無意識地比劃著：“結果一進山谷，先看見三十米高的水機在轉，然後是排的鍛機、銑床，甚至還有自己改裝的齒加工線。我站在那兒，腦子裡就一個詞——‘麻了’。真的，就是那種……從頭髮麻到腳趾尖的覺。我在漢口的老廠幹過八年，從沒見過在山裡能鋪開這種規模的工業攤子。”

”……上晚天那我，直炮米毫57子鬼住扛能甲裝這說饋反線前。了來出搞是，型理熱到製軋從，月個三“，指手三出他”？呢果結？定麼怎數引理熱？序工道多得這，咕嘀裡心時當我——加疊板鋼的度同不層三搞要說，圖草的甲裝斜傾合複張一來拿長科林。了’麻‘更我，線產生克坦到分來後“：順越說越師程工錢。頭點人有下臺

”。的麻嚇模規業工的兒這們咱被是，’麻‘一第這以所。激是，心擔是不。著睡沒上晚天那我“：鏡眼扶了扶，下一了停他

。笑大堂鬨場全，齣一話這”！的’麻卷‘腦的長科林被是，’麻‘二第——說話的工錢著接我“：亮卻門嗓，高不子個師程工孫的場上著接。起響時同聲笑和聲掌

”。了好畫都圖草的機進復連面上，紙算演疊一出掏他後然……能可麼怎這想心我’？斤公十三重減統系坐後的炮農加221把能不能們咱，工孫‘是話句一第，我找長科林果結。用能就改改炮山式日的獲繳把得覺本原，的計設炮火搞我“：了樂也己自工孫

”。組簧彈套五了廢試經已前之，計設個這了為長科林，道知才來後？了學白年幾十這我……得覺越究研越，究研去回紙疊那著拿我。’限極彈升提理熱做己自們咱，衝緩加疊簧板層多用以可夠不料材‘“：氣語的定篤又靜平種那烽林仿模他

”？吧了’卷‘著跟也你，工孫“：喊人有下臺

”！齊兩打多能上場戰，們志同啊鐘刻一，鐘刻一快能地陣移轉在現說——謝來回話捎門專班兵炮線前。力運的子騾頭一了省輸運架炮，斤公八十二重減，了來出搞真果結！佈分力應簧彈算在都夢做我，月倆後之那“，大拍一工孫”！卷是止豈“

”。難還機新臺一計設頭從我讓比這，得覺候時那我……件零收回用量儘要還、倍翻航續池電要、話通天雨暴在能要：是求要的提長科林果結。行就擾干抗、話通能，嘛置裝訊通，想我前之來。機話步責負我“：理斯條慢話說，些靜文得顯時來起站師程工李。聲掌的烈熱更

”。’啊乾榨都漿腦滴一後最我把要是這您，長科林‘出而口，花眼昏頭得累我’？管空真個兩省，下一化簡路電頻調把能不能們咱，工李‘說然忽他，夜半後到班加晚一有。選篩試測個個一，機音收子鬼的獲繳臺幾十二了拆們我著帶長科林，上不應供管子電。機話步批二第製趕，份月八是的難最“：笑了笑然忽他

”。了值，得覺就我候時那——隊小個一子鬼了包，排個三調機話步著靠長連個有說，報戰份一回帶隊輸運次上。機話步有都連個每線前在現。務任完額超，子管了出省真們我，’榨‘麼那是就但“：說續繼，歇稍聲笑等工李。頭搖著笑也下臺在烽林。笑場全

”……的堂堂亮還管炮那，啊發千六，炮打看場試測去俺，倍翻命壽管炮在現。了後最，次一結總次一敗失，度流電調、槽解電改俺著帶他果結？證保咋勻均層鍍，子管的長麼那——乎玄得覺始開一俺，兒事的管炮鉻鍍說俺找長科林。道打子爐跟天整，的理熱搞俺“：音口點帶話說，厚憨相面，師程工周是後最

”。瘡凍是全上手，歲八十才子孩那。’樣一的新跟就，天四了打裡地泥在連們咱，使好真管炮的造們你，傅師周‘說手俺著拉士戰小個有，訓培來手炮的來下退線前批有月個上“：哽點有然忽音聲，頓了頓他

”……好天一比天一勢形戰抗到看，武好上用能們士戰小到看，功戰立線前在備裝的造們咱到看但——了’麻卷‘求要被時活幹，了麻嚇模規被時來剛，說俺以所“：音聲高抬，臉把了抹工周。來下靜安裡庫倉

”！了極傲驕俺“：頓一字一，氣口一吸深他

。上心人在砸地甸甸沉都字個每的出說，員人技的言寡默沉日平些這——了紅都眶眼人多許下臺。上臉的亮發卻憊疲些有們他在照燈，前臺在站師程工位四。翻掀頂屋把要像，開炸間瞬聲掌