“對！圖紙！必須要有詳細的圖紙！”陳工立刻介面，揚了揚手裡的本子和鉛筆，“王師傅，您來指揮，我們來記錄、測量！”

一場代號為“庖丁解牛”的廢舊山炮拆解研究行，就此正式開始。老王師傅和李師傅無疑是總指揮和技顧問，牛大力帶著機修班的壯漢們負責出力氣——擰螺、敲卡簧（小心地）、吊裝重；陳工、趙永強等“文化人”則組測量記錄組，負責用游標卡尺、千分尺等工進行測量，並按照老王師傅的指點，繪製每一件拆下零件的三檢視和裝配關係圖。

車間裡頓時熱鬧起來。工撞聲、老師傅的指導聲、測量報數聲、以及偶爾因為鏽死零件難以拆卸而發出的號子聲，織一曲特殊的“工業響樂”。

拆解過程並非一帆風順，充滿了各種小曲和笑料。

比如，在拆卸炮時，一個巨大的軸承因為年久鏽死，牛大力帶著幾個小夥子用加長扳手怎麼都擰不，一個個憋得臉紅脖子。老王師傅圍著轉了一圈，讓人弄來一盆熱乎乎的草木灰水，慢慢地澆在軸承結合部，一邊澆一邊說：“這熱脹冷加去鏽！老祖宗的法子，比你們使蠻力強！”果然，過了一會兒，再擰扳手，雖然依舊費力，但終於“嘎吱”一聲，鬆了！牛大力抹了把汗，佩服地豎起大拇指：“王師傅，您真是這個！俺老牛服了！”

又比如，在拆卸炮閂部一個極其的彈簧卡銷時，一個小年輕不小心手一，卡銷“叮”一聲掉進了零件堆裡。大家都傻眼了，這小小一個東西，找起來如同大海撈針。還是李師傅沉穩，讓大家別，他拿出一個小磁鐵，在零件堆裡慢慢劃過，沒多久就把那個鋼製的小卡銷吸了出來，虛驚一場。趙永強後怕地說：“好險！這要是丟了，咱們就得自己憑覺做一個，那度可就沒保證了！”老王師傅哼了一聲：“幹細活，就得有繡花的耐心！手腳可不行！”

林烽大部分時間都泡在車間裡，時而給老師們傅遞工，時而和測量組一起核對資料。他的主角環此刻現在強大的學習能力和組織協調上。他能迅速理解老王師傅口中的專業語和作要點，並能用通俗的語言轉述給其他人，確保資訊傳遞準確。當拆解遇到難題時，他總能提出一些啟發的思路，或者調資源解決困難，比如急需某種特殊尺寸的扳手，他立刻就能讓人想辦法加工出來。

隨著拆解的深，關鍵資料被一一測量記錄：

。錄記真認強永趙，數讀細仔工陳”！米毫20.57，值均平取點三量測，徑口管炮“

。遍幾好了數細仔，膛炮著照燈用傅師王老”！線膛齊等，旋右！條42，量數線膛“

。料資要重的出得驗經傅師老和量測合結是這”！斤公052約重承態靜大最，算估構結和質材據，畢完量測寸尺件構結重承要主架炮“

。確明係關構結，晰清註標但，稚些有還然雖條線，圖詳件部的雜複個個一到，圖廓總的初最從，厚越積越也紙圖。躍飛次次一的知認炮火對們他是，後背的字數冷冰些這。呼歡的小小陣一來引都，得獲的料資鍵關個一每

。就了滿充都人有所，紙圖沓一厚厚和件零些這著看。件零數無的放擺類別門分上地了變，”塊八卸大“底徹被炮山舊廢門兩，戰的天幾續連過經

”！了炮新的在在實實變’兒魂‘個這把，子床、子錘、子爐的們你用麼怎是就，的下剩！半一了住抓給’兒魂‘的炮山這把算就們你，西東些這了有，長廠林“：說烽林對，紙圖著拍傅師王老

”！富財的貴珍最廠工兵們我是這！們我了給留度態的謹嚴和驗經的貴寶把們你，是的要重更，紙圖心核了出繪，料資鍵關了到拿們我讓僅不，解拆次這！久多索中暗黑在要還道知不們我，授相囊傾的們你有沒！了們你謝太，傅師李，傅師王“：說地衷由，手的傅師王老住握烽林

”！興高都啥比們俺，炮造能廠工兵的己自們咱到看能，了重言長廠林“：了笑地厚憨傅師老軍晉位兩

。寫書手親們他由將，章一下的事故而，事故的心決與慧智、鐵鋼於關個一著說訴地聲無在彿彷，紙圖的條線滿繪和件炮的冷冰些那，裡間車。步一第的義意質實有了出邁，兵談上紙從於終，想夢炮火的廠工兵堡窯瓦。秘奧在的炮火了解瞭，師老了”剖解“手親經已們他為因。心信的定堅和標目的晰清是的之代而取，然茫的初最了有沒經已里神眼，們員組小發研炮火的刻此，而然。始開剛剛才務任製仿的鉅艱更但，束結滿圓作工解拆