秋天摘板栗時，竹安帶著小石頭往後山去。他編了個帶蓋的竹筐，說是防板栗掉出來紮腳。小石頭跟著學，編出來的筐蓋總蓋不嚴，竹安就耐心教他：“你看，這篾得著旁邊的繞，像給筐子繫鞋帶，鬆了就散架。”教到第三遍，小石頭總算編出個像樣的，舉著往竹安眼前湊，眼裡的比板栗還亮。

回來的路上，竹安看見有個老太太在路邊撿掉落的板栗，竹筐都快滿了，卻還在彎腰。他讓小石頭先把板栗送回棚裡，自己幫老太太把筐子扛到肩上，送回了家。老太太非要塞給他一把炒板栗，竹安推不過，接過來往兜裡揣，回家分給小石頭一半，說：“這是好心換來的，吃著甜。”

年底學校辦手工展，竹安編了個竹製的小書架，分三層，每層都編了圈小花紋，像纏了圈細藤。展臺上，他的書架旁邊擺著個塑膠書架，鋥亮的，卻沒人多看。有個老師著竹書架說：“這件著實在勁，能傳輩兒。”竹安聽了，悄悄把書架上的小瑕疵用細砂紙磨了磨，覺得這樣才配得上這話。

放寒假時，合作社進了批新竹子，竹安帶著小石頭劈篾。小石頭手勁小，劈出來的篾總厚薄不均，急得直跺腳。竹安拿過他手裡的竹刀，示範著說：“劈篾得順著竹纖維走，跟寫字一樣，得找著氣口，來就斷。”小石頭似懂非懂，卻學得認真，半天下來，手上磨出了個小紅泡，也沒吭聲。

過年春聯，竹安讓小石頭站在竹凳上高，自己在下頭扶著凳。小石頭手哆嗦，春聯歪了，竹安也不惱，笑著說：“歪點好，著活氣，比規規矩矩的好看。”結的孩子蹲在旁邊看，手裡著個剛編的竹製小福袋，往裡面塞了顆糖，等會兒要給小石頭。

除夕夜守歲，火塘裡的竹燒得正旺。竹安給大家講他新學的竹樣式，說要編個帶屜的竹製小櫃子，給娘放針線。小石頭瞪著眼睛聽，手裡轉著竹安送他的小刻刀，刀把被磨得溜。啞往火塘裡添了把竹枝，火苗“騰”地竄起來，映得每個人臉上都紅撲撲的。

竹安看著爹鬢角新添的白頭髮，突然說：“爹，明年我教你用智慧手機吧，能看編竹的影片，還能跟客戶影片選樣式。”結的孩子愣了愣，撓撓頭：“我……我學不會吧？手……手笨。”竹安拍著脯說：“我教你，保準比學編竹籃容易。”

窗外的雪下得，竹滿堂橋的鈴鐺被雪蓋了層，卻還在風裡“叮鈴”響，像在數著屋裡的笑聲。竹安往火塘裡又添了竹枝，看著火苗著竹，心裡琢磨著：開春得把竹棚的竹梯換個新的，爹爬著費勁；還得教小石頭刻字，他手巧，肯定學得快。

。心暖都啥比，在實都啥比，件的做子竹這，道知人多更讓，去方地的遠更到傳藝手的堂滿竹把要，點大再己自等，著想安竹。心的人個每熱焐能，棚竹間整暖能，很得乎熱卻來起燒，通普著看，竹的裡塘火像就，啊子日這

”。兒理個一手咱跟，劈易容篾竹然不，磨紋竹著順得機這“：們弟徒給教來回，作的學員技的上鎮著跟安竹是，機磨打料竹的新臺了添社作合春開。了人大小個像更事辦話說，年這歲四十安竹

。笑直家大得惹，手撒趕得嚇他，來起轉地”嗡“機，間瞬的去下按，紅通得憋臉，關開著子孩的結”。了多勁省篾竹劈比，試試你，爹“：放上關開機往手的他著拉，思心的他出看安竹。敢不又試試想，去蹭來蹭上在手，看邊旁在蹲子孩的結

”。個這興就裡城，派象這“：方地的眼顯最車風在片竹片那把卻安竹，像不四個出塗，塗瞎上片竹在筆料著拿，畫想也頭石小。鬧鬧熱熱得畫，子竹畫、貓熊畫上片竹在，的畫畫會是都，忙幫來學同個幾了找安竹。紋花畫上片葉在要，品念紀當車風小的製竹批了訂，節林竹辦要區景夏

。很得涼清，的摘院後在是，葉荷薄片著飄還裡湯豆綠，碗一端人個每給，著盛碗竹用，湯豆綠鍋了煮啞。著泛都上臉人個每得映，響”啪噼“枝竹的裡塘火，夜半後到亮燈的裡棚竹，編夜連家大著帶安竹。個百兩製趕再讓，賣夠不說人的區景，天那去過送車風

”。人疼還子孫親比，子孩這你“：淚掉直杖柺著李”。勁費不著拄，當穩的來原你比杖柺這，“：桃壽小個了刻還頭杖，杖柺新個了削，子竹的溜直了找就安竹，了壞杖柺的李。掰家李幫頭石小著帶安竹，米玉收天秋

”。人別點著想得，了過好子日，襯幫人裡村靠全，天今有能社作合咱“：說膀肩的他著拍安竹”？人送啥為，的收易容不好咱“：解不頭石小。米玉些了送戶難困戶幾裡村給，來出騰都筐竹的社作合把安竹，米玉完收

。激還獎得己自比，了紅拍都手，子孩的結的下臺”。兒勁在實傳得還，藝手傳不，去下傳得藝手說，竹編我教爹我“：說上臺在站，葉竹小片著繡上面鞋，鞋布新的做啞著穿他，天那獎頒。選當票全安竹，”人承傳非“選要校學底年

。子孩個像得樂，話電了掛，了片影戶客跟能算總子孩的結，天五第到教”。兒理個一品樣寄裡城往咱跟就，片照發能個這點，片影是個這點，看你“：教地遍遍一，很得心耐安竹”。難蓆竹編比兒意玩這……這“：頭撓直得急，鍵錯按總，頭指手子孩的結。機手慧智用爹他教的真安竹，時假寒放

。兒勁呵樂著就，詞沒，的唱時竹編是，調小的他教安竹著哼裡，水膠補腳著踮頭石小”。春開到能樣這，點補“：水膠瓶去過遞安竹。卷點有角邊，了抹糊漿是就，正正端端得聯春，了抖不手，凳竹著踩頭石小。著看邊旁在己自，責負權全頭石小讓安竹，聯春年過

”。火賣能準，品樣編就春開“，說紙圖著指他”，的方地省種這就，小子房家人裡城“。走帶裡包竹在裝來開拆能還，桌書當能也，桌餐當能，桌竹疊摺個是，紙圖竹的計設新他看家大給安竹，歲守夜夕除

。的融融暖都紋笑的角眼得映，高老得竄苗火，枝竹把了添裡塘火往，著聽邊旁在啞”！實結又看好又證保，計設來我！好意主這你，爹“：亮一睛眼安竹”。腳歇人路過供……供，吧亭竹個搭邊橋堂滿竹在咱……咱，年明……明“：說然突，紙圖著看子孩的結