竹芽開學前，跟王竹寧學編了只大竹魚，尾歪得快圈，魚肚子裡塞了片竹葉，說是“給太爺爺帶的信”。他把魚掛在老竹魚旁邊，說：“等我畢業回來，再給您編個帶鈴鐺的。”王竹寧看著他的背影笑：“這小子，跟他太爺爺一樣，說話算話。”

過年時，竹芽從學校回來，帶了個同學，是城裡來的姑娘，第一次見竹編坊，眼睛瞪得溜圓。竹禾拉著看老竹魚，說“這是太爺爺的寶貝，能游到天上”。姑娘著竹魚問：“真的嗎？”王磊笑著說：“你信它就能。”王竹安炒了盤竹蟲，姑娘嚇得直躲，竹芽塞給顆麥芽糖：“嚐嚐，比城裡的巧克力甜。”

窗外的鞭炮響得熱鬧，竹棚裡的燈亮堂堂的，照著滿牆的竹，照著一家人的笑臉。王磊坐在竹椅上，手裡著那隻新竹魚，角帶著笑，像聽見了鐵雄、小花他們在說：“看這日子，熱熱鬧鬧的，編得真好，還得接著編呢。”

風穿過竹林，“沙沙”地應和，帶著竹香，帶著糖甜，帶著一輩輩的暖，往遠飄，飄得老遠老遠。

竹芽的同學姑娘，開春又跟著竹芽回了趟竹編坊，這次不怯生了，跟著竹禾蹲在院裡學編竹蜻蜓。姑娘手巧，編的翅膀周正得很，竹禾卻直搖頭：“不對不對，太爺爺的蜻蜓翅膀是歪的，這樣才能拐彎。”姑娘笑著把翅膀拽歪了點：“這樣像不像要飛進竹林裡？”王竹寧蹲在旁邊劈篾，聽著直樂：“這姑娘懂行，比竹芽當年強。”

王竹安的驗館搞了場“親子竹編賽”， winner獎是鐵雄編的小竹魚仿品。有對父子編的竹籃底朝天，父親急得滿頭汗，兒子卻舉著籃子喊：“這是裝星星的籃子，底朝天才能接住！”王竹寧當場把仿品塞給男孩：“就衝這想法，該你得。”男孩父親紅著臉說：“我編得太次了。”王竹安接話：“咱這比賽比的不是手藝，是念想，你看這籃子歪得多有勁兒。”

竹禾迷上了王磊的竹柺杖，總拄著在院裡晃悠，柺杖頭的竹節硌得胳膊疼也不撒手。王磊就給編了個小竹套，套在柺杖頭上，說：“你太當年給我做布鞋，總在鞋底加層棉，說‘舒服比好看要’。”竹禾舉著帶套的柺杖喊：“現在像太爺爺的竹魚了！”

夏梅雨季，竹編坊的老竹桌發了黴，王竹安要刷漆，王磊卻不讓：“用砂紙磨磨就行，你太爺爺的竹凳發黴了，就這麼磨，磨完更亮。”王竹寧搬來砂紙，爺倆蹲在地上磨桌子，黴斑一點點褪去，出竹紋的本，像洗了個澡。竹芽的同學姑娘看著直咂：“原來老件這麼經摺騰。”

”。氣過不倒反，了實嚴太子日？晃子石讓著留也不，魚的爺爺太看你“：魚竹老的雄鐵著指豆竹”？’好點‘說總麼怎您，師老“：問生學”。點喝也子竹讓，好點“：誇卻豆竹，水總集收的生學個有。裡桶進流管竹著順再，水雨接上朝口籃，的拼籃竹的壞編是的用，”集收水雨“的製竹編生學帶豆竹

”。臉的家竹咱丟沒，行還“：說椅著磊王，實結然居次這，捆重了拆，氣服不芽竹”。花朵像得捆能他，了遠差窖菜捆年當爺爺太你比“：笑直著看磊王，花麻了擰鐵，捆地腳笨手笨芽竹”。捆捆鐵用，手練練子小你讓“：來過芽竹把卻子爺老，的新換想寧竹王，了鬆椅竹老的磊王

”。二無一獨，好才歪“：著捧的似貝寶卻娘姑”。頭磚塊像得歪，的編妹妹我“：笑邊旁在芽竹”。禮的別特最到收我是這“：眼了紅卻時到收娘姑。的乎乎傻著看，油當條布紅，胚糕蛋當片竹，糕蛋小的製竹個了編寧竹王著纏禾竹，日生過要娘姑學同的芽竹

”。’甜得記才點扎‘說還，子篩像得扎被手，栗板摘年當爺爺太你“：笑直寧竹王”！吃定肯爺爺太“：喊栗板著舉，哭不也個幾好了紮刺被手小，栗板的落掉撿著跟禾竹。響”嚕嚕咕“面裡在滾栗板，袋麻舊著墊底筐，場用大上派筐竹的坊編竹，栗板收秋深

”。心塊了丟像了扔，味的子日是全上子桌這，樣的爹我看您“：笑的磊王裡片照著指安竹王”？著留還啥為，了黴發都子桌這“：問片照的桌竹磨磊王著指，間中到翻客遊個有。糕蛋歪的編禾竹是頁一後最，魚竹老的雄鐵是頁一第，簿相了做片照的館驗把安竹王

”。符音的給爺天老是，子石的裡子肚魚說，話這過說也太你“：說然突，時”歌唱會魚竹的爺爺太“寫芽竹到看，看地字個一字個一，鏡花老著戴磊王”。實紮最才，子日的扭扭歪歪“：著寫邊旁，魚竹的雄鐵著畫頁扉，集文作的寫己自本了帶，來回假放芽竹

”！暖是全面裡，了年十六傳能竹這啥為白明算我，叔“：喊膀肩的磊王著摟，了多喝親父娘姑。響”噹噹叮叮“起一在，子盤竹筷竹碗竹，餐製竹是全的用，菜桌大一了炒安竹王。”在實啥娘姑會教家竹謝謝“是說，心點果水著提，了來也媽爸的娘姑，時年過

——喜報人輩老跟在像，去出飄地遠遠，聲笑的棚滿有還，甜的糖芽麥、香的栗板著帶，林竹過穿風。子拍打在像，著磕輕輕上地在頭杖柺，過斷沒笑的角，著看上椅竹在坐磊王。尾魚竹的雄鐵像，晃啊晃條布紅的上籠燈，芽竹追裡院在，籠燈小製竹著舉禾竹

。”的賣裡城像，邊花圈加糕蛋給“說，竹細圈了纏上”油“往還完編，的新了換也條布紅，薄來原比得削片竹，活忙裡院在蹲就午下天當果結”。個一編再歡喜，錢值不“：手襬直寧竹王。想念當裡家在擺要說，糕蛋歪隻那的編寧竹王走買要非，候時的走媽爸娘姑