那盞無燈亮到第十天的時候，來放下記憶之囊的人越來越多。每天都有，一個接一個，從燈林裡走出來，背上揹著大大小小的囊。有的囊大得像一座山，得人直不起腰；有的囊小得像一枚棋子，輕飄飄地掛在指尖。他們走到無燈前，把囊推進去，然後直起腰，笑了，走了。辰曦每天澆燈的時候都會看見他們，但不再問了。因為知道，他們是來放下的。放下了，就輕了，就能繼續走了。

但有一天，看見了一個不同的人。一個人，很年輕，很漂亮，穿著一件白的子，頭髮也是白的，眼睛也是白的。的背上揹著一個囊，不大不小，但不是來放下的。站在無燈前，看了很久，然後轉走了。走了幾步，又回來。又看了很久，又轉走了。來來回回，像一隻找不到窩的鳥。

辰曦走過去。“你怎麼了？”

人看著，眼睛裡有，但不是亮的，而是那種快要滅了的、搖搖墜的。“我放不下。”說。

“為什麼？”

“因為囊裡的記憶，不是我的。”

辰曦愣住了。“那是誰的？”

“是我等的人的。”人低下頭，“他走丟了，我把他的記憶背在上。背了很久，久到忘了自己也有記憶。”

”？麼什，人的等你“。兒會一了默沉曦辰

”。歸的家回。歸的途歸“，說人”。歸“

。歸個一另是，的等。人個那的等人個這是不但。下樹歸在坐就途歸，燈的途歸是那。燈的灰盞那深林燈著看曦辰

。問曦辰”？樣麼什長他“

”。燈盞一像得亮，亮很睛眼的他。子袍的灰件一著穿，瘦很，高很“。想了想人

。子袍的灰件一著穿他。燈盞一像得亮，亮很睛眼的人老個那。了笑，腰起直，囊了下放前燈無在他。慢很得走，背著駝，囊的大很個一著揹，來過走上橋從人老個一有，前天幾了起想。燈多很，人歸多很，人多很過見。尋搜裡憶記在，睛眼上閉曦辰

。眼開睜曦辰”。他過見我“

”？哪在“。頭起抬地猛人

”。了走，囊了下放，了來他。前天幾“

”？了哪去“

”。了家到經已許也，裡那在還許也。頭盡途歸“。橋著指曦辰

。頭盡的橋在失消，點白個一變後最，遠越跑越，橋上跑，完說”。你謝謝“。來下了掉淚眼，曦辰著看頭回。來下停又，步幾了跑。跑就轉人

。來過走璃”？嗎到找會“。向方個那著看，緣邊林燈在站曦辰

”。丟會不就，得記。得記為因“，頭點曦辰”。會“

。憶記的下放人歸個一是都滴一每。子珠的明串一像，的滴一滴一，水多很著凝上芯燈。太顆一像得亮，亮很，樣那是還燈無。無到走金從，盞一那到走盞一這從。燈澆續繼，轉

。在也曦辰老，裡那在坐還白和途歸。下樹歸回走，瓶玉起收，盞一後最了完澆

。問途歸”？人客有天今“

”。個兩了走“，頭點曦辰”。嗯“

”。到不找個一，下不放個一“

”？嗎了到找“

”。能可有就，找在。找在但“，下坐曦辰”。道知不“

。的甜是。口一了喝，過接。給遞茶把雪容慕

。重越來越，多越積越，裡囊在都們它。憶記的己自到找，憶記的願許，憶記的人歸等，憶記的樹種，憶記的燈澆。去進裝憶記的新有都天一每為因，長在都天一每。長在囊的。子種的大長在正顆一像，輕很，小很。音聲的囊個那裡心了見聽也，跳心的己自了見聽。眼上閉，上樹歸在靠曦辰。等在還人。亮很還燈。了深夜

。說然忽曦辰老”。了滿囊的你“

”？麼什“。眼開睜曦辰

”。’了下不裝‘說在它。了見聽我“，口的著指曦辰老”。了滿，囊的你“

。子肚的飽太得吃像，的脹脹，的鼓鼓，方地個一有裡心，到覺能但。力有很，穩很跳心。口在放手把曦辰

。說”。了滿的真“

”。下放它把。裡那燈無去“，來起站曦辰老”。放去就那“

。口在放手把，前燈在站。憶記的人歸個一是都滴一每，水滴數無著凝上芯燈。太顆一像得亮，亮很燈無。無到走金從，燈盞一又盞一過走。林燈進走，來起站曦辰

。問”？放麼怎“

。直很得背，囊背有沒，後在站他。己自個一另的過見裡空虛在曾——人老的囊背個那是，頭回曦辰。來傳後從音聲個一”。來出拿它把“

。問曦辰”？嗎了走是不你“

”。你幫來。了來回又“，了笑人老”。了走“

”？麼什我幫“

”。了不幫人別。拿己自要，囊的你“，口的著指人老”。來出拿你幫“

。下放能才，來出拿有只，道知為因。停有沒但，抖發始開手的，汗冒始開頭額的。了疼更，點一了拉又。手鬆有沒但，燒火被像，疼很指手的。點一了來出囊，拉外往力用。山座一像得重，重很，重很。量重的它了到覺，間瞬一的囊到指手。口進手把曦辰

。燈盞一像得亮，亮很睛眼的他。著看是只，話說有沒，邊旁在站人老

。河星的小小條一像，轉旋面裡在們它。的明黎有還，的灰、的黑、的白、的、的青、的橙、的紫、的藍淺、的紅淡、的明、的銀、的翠、的金。種數無是而，種一是不。了滿裝面裡，水像得明，的明是囊。抖在都臂手的到重，重很但，小大頭拳有只，大不囊。來出了拉囊把，氣力的全了盡用曦辰

。囊著看曦辰”……是這“

”。面裡在都。人歸個一每，樹棵一每，燈盞一每“，說人老”。憶記的你“

。的無了上染都路紋道那頂穹得亮。見看能都墟源片整得亮。”亮最“了變”亮很“從是而，亮變是不。了亮燈，了去進飄都點的有所，後最。點一亮就燈，顆一進飄每。裡燈進飄，點的小細數無碎是而，片碎碎是不。了碎，間瞬的面燈到囊。裡燈無進推，頂頭過舉囊把曦辰

。子種的芽發剛顆一像，輕很，小很。來出了長西東的新有又，快很但。了輕，了空口的。腰起直曦辰

。問”？麼什是那“

”。裝去你等。的空“，說人老”。囊的新“

”？裝要又“

”。停不遠永。裝再，了放。放就，了滿裝。長直一會就囊，著活還你要只“，頭點人老”。要“

。水滴一像得明，輕很，小很，囊的新個那著看曦辰

”？嗎滿裝會它“

”。放能就，了滿裝。裝能就，在。在你為因。係關沒但“，了笑人老”。會“