房門在後輕輕合上，將走廊的寂靜徹底隔絕。房間裡的線比門裡看到的要明亮一些，但只開了床頭燈和寫字檯上一盞檯燈，線和地暈開，落在米的地毯和深的木質傢俱上，營造出一種私而靜謐的氛圍。空氣裡酒氣似乎更明顯了些，混合著酒店香氛和一……若有若無的、屬於志生上特有的、乾淨清冽的氣息。

明月迅速掃視了一眼房間。和那間格局相似，但顯然更整潔——或者說，是另一種意義上的“整潔”。西裝外套被隨意搭在單人沙發扶手上，領帶解開放在一旁，行李箱靠牆立著，沒有開啟。志生本人站在離門幾步遠的地方，背脊依舊直，但那種繃的、用於應對社場合的“端直”消失了，取而代之的是一種更深沉的、帶著疲憊的鬆弛。他臉頰的紅未退，眼神在朦朧的倦意之下，卻似乎比剛才清明瞭幾分，正靜靜地看著，帶著探究，也帶著一不易察覺的……。

預想中醉意朦朧、甚至需要攙扶的場景並未出現。他似乎只是有些疲倦，有些酒後的慵懶，但神志清楚，行也無礙。

明月心頭那繃的弦，稍稍鬆了一鬆，但隨即又被另一種更復雜的緒取代——尷尬，以及一被“看穿”了擔憂的窘迫。定了定神，將手中的礦泉水放在旁邊的矮櫃上，語氣刻意放得輕鬆，甚至帶上了一點自己都未曾察覺的、久違的調侃意味：

“看來是我多慮了。戴總酒量見長啊，七八兩下去，還能這麼……清醒。” 頓了頓，補充道，“至表面上是。”

志生看著，目在臉上停留了幾秒，然後移開，走到小吧檯邊，拿起電熱水壺去接水。他的作不疾不徐，雖然比平時慢半拍，但很穩。

“不是酒量見長。” 他背對著，聲音依舊沙啞，但吐字清晰，“是太久沒這麼喝了。……有點不習慣。”

水流聲嘩嘩地響著，在安靜的房間裡顯得格外清晰。這句話很平淡，卻像一顆小石子，投明月心中那片看似平靜的湖面，漾開一圈細微的漣漪。太久沒喝……離婚後的日子，他都是怎麼過的？那些需要應酬的場合，他是否也這樣獨自應對，然後回到空的住，默默承酒後的不適？後來又覺得自己想多了，離婚後大部分時間有簡鑫蕊在照顧他，說不定比自己照顧得更好！

。離疏的生陌種一著卻，今如……廳客在，房書在，房廚在，夜深或晨清個數無在，悉比無曾，影背個這。廓的胛肩出勒勾，繃微微作的水接他著隨料布的襯。上影背的直孤顯略卻闊寬他在落地識意無目，地原在站是只，話接何如該知不時一

。捉以難些有表的他讓，影的織暗明下投上臉他在，來打方後側他從燈的黃暖。月明向投次再目，緣邊檯吧在倚，過轉，鍵水燒下按生志。了滿接水

”？嗎累不……著站“，發沙的窗靠指了指他”。吧坐“

。氣語的實真卻生顯略、的間之人日舊與人生陌於介種一是這。遠疏的意刻份那裡廊走了有沒也，殼冰層那”總蕭“了有沒但，氣客上得算至甚，常平很氣語

。離距的几茶個一著隔與，下坐上發沙長的邊旁在則己自，上几茶的前面月明在放杯一中其將，來過走子杯著端他。水溫杯兩了倒後然，燙了燙水熱用，杯璃玻的淨乾個兩出拿裡吧你迷從是而，來過刻立有沒生志。僵些有得坐卻，很發沙。下坐上發沙人單在，去過走言依月明

。事往的盡未和語話的形無了滿充，大放限無被彿彷離距段這，裡間房的吸呼此彼到聽能得靜安這在但。漠冷過太於至不也，親分過得顯不既，間空的好到恰著隔，間之人兩

。生陌的今如與親的經曾、的放安無室滿這和，己自們他有只，伴夥作工有沒，人家有沒，子孩有沒。著坐面對面地靜平、地獨單樣這們他，次一第後婚離

。量重著帶卻，熱灼不並，上己自在落目的生志到覺。好剛溫水，口小一了抿頭低。心手到遞傳璃玻過熱溫，杯水起端月明

。住停時同又，口開時同乎幾人兩”……你“

。滯凝的間瞬一有氛氣

。壁杯著挲輕輕尖指，杯水的中手己自向看，線視開移生志”。說先你“

。聽以可，許或也，問以可許或，話些有，裡這在坐經已然既，了來然既。杯水了下放，氣口一吸深月明

。宜時合不，地此時此在，了界越太題問些那……活生的後婚離他如比，重沉與奈無多了含包底到”的你欠我“句那如比，多麼那喝麼什為他如比，題問的深更些那出問有沒究終”。好就，事沒你看在現。心放不點有，不了喝你看才剛……是就“，誠坦目，他向看眼抬，頓了頓”。事要麼什沒我“

。言語織組在是像又，思沉的暫短了陷是像，點一某的中空虛在落目，子杯下放他，滾結。水口一了喝也，刻片了默沉生志

”。興掃太想不……也“，道充補，頓了頓他”。掉不推，酒些有。熱很工陸“，沉低音聲，口開緩緩他”……晚今“