鎮子雙河鎮，因為兩條小河在這裡匯而得名。

鎮子不大，只有一條主街，從頭走到尾不要二十分鐘。

街上這會兒很熱鬧，到掛著紅燈籠，著春聯，賣年貨的攤子一家挨著一家，糖果瓜子。煙花竹。春聯年畫。鴨魚，應有盡有。

人們在攤子前面來去，討價還價的聲音此起彼伏，喇叭裡的賀年歌曲放得震天響。

陳家的房子在鎮子東頭，是一棟兩層的自建房，外牆著白的瓷磚，院子用紅磚砌了半人高的圍牆，院子裡種著一棵枇杷樹和幾盆月季。

枇杷樹是陳小時候種的，現在比房子還高了，樹冠鋪開來，遮住了半個院子。

月季是母親種的，冬天開得不太好，但還有幾朵掛在枝頭，紅的。的，在灰濛濛的天裡顯得格外鮮豔。

車子剛停穩，母親周玉芬就從屋裡跑了出來。

。表的”了你到等於終久好了等經已我“種一著帶上臉，卷小了燙髮頭，巾圍子格條一著圍，襖棉的紅暗件一著穿

”！子兒“

”？飯吃好好沒是不是。了尖都臉你看你，了瘦了瘦“，量打下上膊胳的陳著拉，來過跑芬玉周

”。媽，了吃“

”。了重還，瘦沒“，下一了笑陳

”。冷面外，屋進快屋進快。好就了重？了重“

”！來進搬子箱把，爸他“，聲一了喊裡屋衝頭回邊一走邊一，走裡屋往膊胳的他著拉芬玉周

。頭後在跟箱李行著搬地默默國建陳

。香的濃濃子一著帶，來出冒裡隙的蓋鍋從氣熱，西東著燉上臺灶，和暖很裡子屋

。噪聒點有，來出傳裡箱音從聲笑的人持主，目節藝綜麼什個一放在正，大不音聲，著開視電，果糖。生花。子瓜。果水了滿擺上几茶的廳客

。有裡睛眼，著量打下上，手的他著拉，邊旁他在坐後然，裡手他到塞子瓜把一了抓又，茶熱杯了倒他給，上發沙在按陳把芬玉周

”。了說聽都我事的都在你，子兒“

”。了來出都淚眼我得看，遍幾好了看我，了片影到看上機手在我來後，信不還我候時的說我跟爸你，軍冠賽比歌唱，軍冠松拉馬“，激點有音聲的芬玉周

。說陳”。哭別你，媽“

”。興高我，哭沒哭沒“

”。了息出有子兒我“，角眼了芬玉周

。下一了翹微微角但，話說有沒，口一了喝杯茶起端，來下坐上子椅的邊旁在後然，裡落角廳客在放，來進搬箱李行把國建陳

”？部總？都魔去你讓司公......個那說次上你“，麼什起想然突芬玉周”，了對“

”。去後節春，對“

”？去候時麼什“

”。八初“

”？快麼這“

”？顧照人有沒有？子啥吃？哪住邊那在你那“，憂擔有，捨不有，傲驕有，緒的雜複種一了變喜驚從表的芬玉周

”。決解己自飯吃，東浦在方地的住，了好排安司公“

”？決解己自“

”？冷不冷天冬邊那都魔？有沒夠帶服。好還那，飯做會你“，眉皺了皺芬玉周

”。冷溼，多不差都跟天冬都魔，媽“

”。了冒別，點穿多要你那“

”。的和，了過曬我，好太天今，了曬沒久好子被，間房拾收你給去我“，來起站芬玉周

。人輕年個一是像，的咚咚咚上梯樓在聲步腳，樓了上就著說

。倆子父國建陳和陳下剩只裡廳客

。假點有得顯裡廳客的靜安在，來出傳裡箱音從聲笑，合後仰前得笑眾觀場現，話笑個了說賓嘉個一，目節藝綜著放在還視電

。子曲的律旋有沒首一是像，響作沙沙子葉，樹杷枇過吹風裡子院

。國建陳給遞，來出拿服絨羽的灰深件那把裡包揹從陳”。服絨羽的買你給我是這，爸“

。試有沒，上在放後然，看了看去覆來翻，料面了，去過接國建陳

。說他”。錢花“

”。貴不“

。開拿有沒，上服絨羽在放直一手隻那但，話說再有沒國建陳

。散就夾一子筷用，骨得燉，油的薄薄層一著飄面上，的黃金是湯，午下一了燉，土的養家自，燉的吃上晚

。尖了冒得堆菜的裡碗，胗。翅。，菜夾裡碗陳往地停不芬玉周

”。了不吃，了夠了夠，媽“

”。道味的裡家到不吃面外在，點吃多你，了得吃了得吃“

。掉吃地點一點一菜的裡碗把，頭下低，駁反有沒陳

。了年過就天一有還，九十二月臘天二第

。醒才點八快，些一了晚得起陳

。了飯早做在經已親母，音聲的炒翻鏟鍋來傳裡房廚的下樓

。麼什是的唱楚清太不聽，的呀呀咿咿，劇川放在面裡，機音收個一著拿裡手，下樹杷枇的裡子院在坐親父到看，樓下服好穿他

。息聲無悄，裡土泥在掉，落上瓣花從水滴幾，搖微微裡風晨在花季月