破曉之後的第一個夜晚，星海市沒有變冷。不是氣溫沒有下降，是風停之後，大地把過去那麼多天積攢的日照一點一點還出來。訓練場的煤渣跑道在午後曬了的那些熱量，在凌晨兩點鐘的時候從煤渣隙裡極緩極緩地往外滲，滲到地表，滲進草，滲進槐樹那些到跑道下方的細末梢。樹把煤渣還出來的溫度吸進去，沿著木質部往上走，走到樹幹半腰那道最深的裂時，溫度從裂邊緣溢位來，在靜止的夜氣裡凝極淡極淡的一小片暖霧。那一小片暖霧只在裂口停留了不到幾次呼吸的時間就被夜氣稀釋了，但下一波溫度又從樹送上來，下一小片暖霧又在裂口凝。一整夜，槐樹像一盞用煤渣餘溫做燃料的燈，亮了又滅，滅了又亮。

林哲沒有睡。他坐在醫療中心三樓的窗邊，窗戶大開著。從破曉到深夜，他一首保持著同一個姿勢——右手攤開放在膝蓋上，掌心裡那幾粒在夜裡安靜地亮著。他沒有數它們，沒有給它們排列順序，只是讓它們亮著。辰的暖金挨著熒的銀，銀挨著趙硯的深藍，深藍挨著老張的琥珀，琥珀挨著何志遠出小滿時的淡綠，淡綠挨著夏川遙說出“岸”時的暖金，兩粒暖金隔著一整排遙遙相。他整夜沒有閤眼，但也沒有刻意醒著。只是不困。

樓下訓練場傳來極輕的腳步聲。不是走，是移——鞋底幾乎沒有離開地面，著煤渣極慢極慢地過去，像用一支極的筆在宣紙上拖筆。夏川遙在槐樹下面，不是站著，是蹲著。蹲在那道最深的裂前面，手掌在地面上，著那些從煤渣深還出來的餘溫。餘溫從掌心滲進去，沿著手臂走到肩膀，走到那個很多年前被父親接住過的位置。溫度走到那裡的時候停了一下。不是走不了，是那個位置記住了另一種溫度——很多年前一個男人手心的溫度，修船磨出的繭，韌的，按上去會微微陷下去一點然後彈回來。煤渣還出來的餘溫和那種溫度不一樣，煤渣的溫是散的，像霧氣；父親手心的溫是收攏的，像把散霧攏一小團握在掌心裡。但兩種溫度走到肩膀那個位置的時候，都做了同一件事——讓那個位置的微微放鬆了一下來。不是刻意放鬆，是溫度替記得：這裡曾經被人接住過。

林哲從窗邊站起來，下樓，走到槐樹旁邊，在旁邊蹲下來。兩個人的手掌並排在地面上，的左手，他的右手，中間隔著一道裂投下的影子。裂深的樹流己經走到了樹冠完了，但樹還在把煤渣還出來的餘溫往上送。餘溫經過裂時，裂邊緣那些被樹浸潤了二十一年的木質纖維在溫度裡微微膨脹。膨脹的幅度小到沒有任何儀能測量，但在地面上的掌心能覺到——地面在極輕極輕地起伏，像一個人睡著後口的起伏。

“樹在呼吸。”夏川遙的聲音很輕，輕到像是怕驚那棵正在把餘溫往上送的樹。“不是它自己在呼吸，是它把煤渣還出來的溫度吸進去，沿著木質部往上走，走到裂的時候溫度把木質纖維撐開一點點，走過去之後纖維又合攏。一開一合，就是一次呼吸。煤渣還給它多溫度，它就呼吸多次。”

林哲把掌心得更一些。地面確實在極輕微地起伏，頻率很慢，慢到每一次起伏之間隔著好幾次他自己的呼吸。“煤渣的熱量是太給的。太白天把照在煤渣上，煤渣把吞進去，變自己的溫度，夜裡再一點一點還給樹。樹把溫度吸進去，還給裂。裂把溫度溢位來，還給夜氣。夜氣把溫度帶走，帶到海上，帶到下一個黎明。”

“不是還給，是傳。”夏川遙把左手從地面上收回來，指尖上沾著煤渣的細。細在夜裡看不出來，但用拇指了指尖，能覺到那些極細的顆粒在指紋裡滾。“太傳給煤渣，煤渣傳給樹，樹傳給裂，裂傳給夜氣，夜氣傳給海，海傳給黎明，黎明傳給你窗臺上那道裂。你昨天傍晚把抹進窗臺的裂裡，裂把吞進去，今天凌晨吐出來一小片暖霧。我蹲在這裡看見了。那片暖霧從窗臺裂裡升起來，在空氣裡停了一下，然後朝海的方向飄走了。它飄過我頭頂的時候，我手接了一下，沒接住。但它從我指間經過的時候，在我指尖上停了一息。”

把那指尖過來。食指，指尖上沾著煤渣細，細下面是指紋，指紋壑深嵌著很多天前槐樹裂時積下的樹皮碎屑。樹皮碎屑在夜裡看不出，但林哲把的指尖輕輕住，湊近眼前。那些碎屑在黑暗裡泛著極淡極淡的褐，和槐樹裂深樹氧化之後的一模一樣。“它停了一息。停的那一息，碎屑比剛才暖了一點。不是被你的溫焐暖的，是那片從窗臺裂裡飄出來的暖霧經過你指尖時，把它從煤渣—樹—裂—夜氣—海—黎明—窗臺一路傳過來的溫度，分了一息給你。”

”。岸是就，下一那的停。下一停上膀肩人別在，下一停上膀肩我在度溫的息一那，候時的去出傳。去出傳再，人的住接要需個一下到遇，後之住接我是，了不裡這我在留就我給傳他是不。的傳樣這是也，度溫的下一那膀肩我住接親父我“。息一那了住記置位個那上頰臉但，度溫的來原了復恢後之過暖。下一了暖地輕極輕極上頰臉在，屑碎皮樹的息一了分霧暖被片小一那。上頰臉在來回裡手他從尖指把遙川夏

。下西完跳好正跳心的他，度溫陣一出還每壁杯——上對奏節的度溫出還壁杯和跳心把他。間時的跳心次幾好著隔間之陣一每。去出撥慢慢氣的裡肺把人個一像，的陣一陣一是，的勻均是不程過的氣夜給還。氣夜給還點一點一度溫的攢積把在正，壁杯的暖照晨被天白。卻冷地慢緩極在本杯瓷搪是，音聲是不——西東樣一了見聽，口杯近湊朵耳把他但，音聲何任有沒裡子杯，夜深的後之停風。上朝口杯，上欄護泥水在放杯瓷搪把他。夜聽在硯趙。上塔瞭

。了見聽他。裡朵耳的上壁盒在他進傳，來出傳裡盒鐵從聲。聲的細極細極了出發，間之底盒與塵、間之塵與塵，候時的但，過移己自道知己自塵有只到短離距的。離距的短極短極了向方的低更往塵的著鋪靜安本原讓化變度弧一那。一的覺察法無本眼了化變度弧的底盒，收微輕極屬金中程過的卻冷在本盒鐵是，的吹風被是不。地輕極輕極底盒在塵了見聽，邊耳近湊盒鐵把他但，見不看全完夜深在塵麻芝的細極層那底盒。啟開盒鐵把，邊旁他在站遠志何

。了見聽是，的吹風被是不，下一了晃火燈盞那。了見聽都火燈船漁的熄沒盞一後最上面海到遠，遠很去出傳裡氣空的止靜夜深在，聲屬金的輕極聲一那時上合。上合輕輕子蓋盒鐵把他”。次一來出還就音聲，次一塵，次一卻冷盒鐵。裡的底盒與塵在留，裡盒鐵在留。了來下留音聲的它但。海片一另到帶，流洋進帶，走帶海被後之度溫變，粒一那的晚最，麻芝的炒生樹何“

。置位個那的槍槍拆天每他在落，上欄護泥水在落是而，走飄有沒霧暖片那。霧暖片小一的淡極淡極凝裡氣夜在，來起升心掌他從度溫的來出還。了來出還度溫些那把紋掌夜今，深紋掌他進滲點一點一度溫的下留道那裡管槍，上管槍槍擊狙在心掌把裡夜深個數無在他是，度溫是不——走外往在西東麼什有裡心掌，中程過的涼變但。涼變慢慢裡氣夜在心掌，涼很氣夜。上朝心掌，開攤掌手把，下放杯瓷搪把他”。他給還次一，子日的好太個一挑，年十幾了攢，度溫有所的下留上堂硯在心手候時的它磨他把臺硯是，熱發己自臺硯是不。他給還度熱的年十幾了磨把臺硯是那說他，皮片小一那的暖照被心手，上心手他在照堂硯過穿，看太著對臺硯把他。到薄堂硯後最到磨，臺硯磨親父我“。上廓耳在口杯，來起拿杯瓷搪把硯趙

。甜的覺察能才腔鼻進湧汽蒸時開掰被頭饅的籠出剛有只、的淡極淡極一那裡香酸是，香酸的是不。在還道味的它但，了在存不經己面老塊小一那。面老塊小一那的下揪裡堂食隊GT在次一第他前年二十二到帶，去上帶路一。的天前大著帶天前，的天前著帶塊小一那天昨，道味的塊小一那天昨著帶，塊小一這的天今。香酸的面老有所面前著帶都裡面老塊一每是，塊一同是不。的來下攢塊小一下揪天一每裡年二十二他是，面老塊小一那的來下揪。布溼上蓋裡缸麵回放勻的下剩，面老的次下作留塊小一下揪，來出取裡缸麵從糰麵的用要天明把他。面老做是，頭饅蒸是不。麵發在張老，裡堂食

”。批一同是度溫但，樣一不式方的用。上酵發了在用度溫把面老塊小一這，上齒鋸的緣葉開展了在用度溫把綠片那。度溫種那的綠片那深英石給還你、你給還氣夜、氣夜給還裂、裂給還樹、樹給還渣煤——度溫種一同是的用們它。度溫要需也酵發，度溫要需開展子葉。候時的子葉片一第開展綠的久多知不了包被片那裡裂樹槐是好正，候時的酵發裡缸在它。的缸下天那冠樹到走流樹是，塊小一這天今“。香酸的淡極著滲外往都裡孔小個一每，孔小的生產酵發了滿佈面表，的白灰是裡在面老。面老塊小一那的來下揪天今著託裡手，裡片那在站張老。片小一那臺灶亮照夠只，弱很，著亮燈機煙油的小極盞一那方上臺灶有只，燈開有沒堂食的夜深。來進門推遙川夏

”。人個那住接你夠，度溫的生產酵發。酵發續繼裡心掌你在會，塊小一那的來下掰。來下塊小一掰它把候時麼什就，人別住接度溫用要需候時麼什你。狀形了變度溫是，糰麵是不它。著留“。裡心掌進放面老的好包把他。白的細極層那後之平又過覆反被著泛緣邊，的明——張那的他給前天多很遙川夏是鮮保。好包鮮保用面老塊小一那把他