戴琪第一次見到那把梳子，是在外婆的葬禮上。

梳子躺在棺材裡，枕在外婆花白的頭髮邊。牛骨材質，梳齒細，梳背上雕著纏繞的並蓮，蓮花蕊裡鑲著兩點暗紅的東西，像凝固的，又像陳年的硃砂。母親手去拿梳子，指尖剛到，就像被燙到似的了回來。

“這梳子……”母親臉發白，“不能留。”

“為什麼？”戴琪問。二十五歲，在省城做髮型師，見過的好梳子不，但這把骨梳有種說不出的詭異——陳舊，但不破敗；樸素，但每個細節都細得嚇人。

母親沒回答，只是盯著棺材裡的外婆。外婆穿著最面的藏青壽，臉上撲著厚厚的白，塗得鮮紅，像年畫裡的人。但頭髮梳得一不苟，每一縷都服服帖帖，在頭頂盤老式的圓髻，用一銀簪固定。那髮髻梳得太完了，完得不像是出自活人之手。

“是你外婆自己梳的。”母親喃喃道，“昨晚守夜的時候，自己坐起來，對著鏡子梳了半個時辰。”

戴琪後背一涼。外婆己經去世三天了，一首停在堂屋，昨晚是和母親流守夜。守前半夜，凌晨兩點換母親時，外婆還安安靜靜躺在棺材裡，臉上蓋著黃紙。

“不可能……”想反駁，但母親的眼神讓把話嚥了回去。

”。事出要了用人活，頭梳人死給只“，琪戴訴告於終”，邪子梳把這“。子箱木樟老的裡屋婆外進鎖，層三了包布紅用，來出拿獨單梳骨把那把親母。掉燒或葬隨要件的者死，矩規裡村照按，後束結禮葬

”？事麼什出能“

”。西東的見看該不……見看能且而“，音聲低親母”。白樣一雪像是，白老是不，了白全髮頭天二第，子梳把這了用是就年當，姥姥太你是就，娘的婆外你“

”？麼什見看“

”。頭梳’們他‘給在是說，頭梳氣空著對天整，了瘋來後。找來回會都後以了死，人的頭過梳被個每，說“，見不聽乎幾得輕音聲，字個兩這出吐親母”。人死“

。天七是就泡一，裡水的灰香了摻在泡子梳把會，月七曆農年每，著蓋布用遠永子鏡，頭梳上晚在不來從——癖怪些有實確前生婆外起想。悸心名莫又但，唐荒得覺琪戴

”？子梳把這著留要還麼什為那“

”……了走在現，個一上是婆外你。目瞑者死冤讓，息安者死橫讓，頭梳人死給子梳把這用能——’人梳‘個一出會就家戴，代三隔每“，雜複神眼，著看親母”。命的人家戴是這為因“

。出而口琪戴”？了我該“

”。我找來回上馬就，頭梳你給人有見夢者或，己自子梳見看你果如“：說是只，頭搖沒也，頭點沒親母

。子箱木樟個那了開打地差神使鬼，前走臨。城回備準李行拾收就，天三第束結禮葬。劃規業職的滿滿和寓公小的來租有，友男有，作工有城省在。事回當話這把沒琪戴

。下一了梳上頭己自往地差神使鬼，子梳起拿，下一了豫猶。骼骨的活是像，的潤溫著泛裡線的暗昏在梳骨把那。齒梳的涼冰了到指手，時層三第，層一又，層一開解，在還包布紅

。氣腥的無若有若一著帶又，材藥種某著混香檀是像，味香的淡淡一到聞，時同。下向路一椎脊著沿，皮頭進鑽髮著順，意涼的骨刺種一是而，和溫的梳木是不也，順的子梳膠塑是不——怪奇很覺的皮頭過劃齒梳

。散不久久，上皮頭在留意涼那但。好包新重，去回放子梳把趕就，下一了梳只

——來過琪戴朝，子梳起舉。黑個三有只，五有沒上臉，來頭過轉人。皮頭的白青出，掉地把大把大始開髮頭，著梳著梳。頭梳慢慢梳骨把那用正，著散披髮頭，袍旗的式樣國民著穿，輕年很人。人的生陌個一是而，臉的是不裡子鏡，前檯妝梳的婆外在坐己自見夢，夢個了做。了著睡窗車著靠琪戴，上大的城回

。淚眼像，下流蜒蜿，上璃玻在打點雨，暗己天外窗。汗冷渾，醒驚琪戴，剎急個一大

。掉洗意涼的異詭那把，頭個洗想——室浴進衝是就事件一第，李行下放，鞋換，燈開琪戴。的漆漆黑裡子屋，了差出浩周友男。點十上晚是己寓公到回

。髮頭的在人有覺，然突。洗沖眼著閉，沫泡出，水髮洗了。漫瀰汽蒸，來下淋水熱

。頭梳給親母像，輕作，涼冰指手。理梳慢慢，梢髮到髮從，指手的切切真真是，覺的流水是不

。抖在還手，巾浴上裹，水掉關。臉的恐驚出映約，霧水著蒙上子鏡。人個一有只裡室浴，眼睜地猛琪戴

。己自安。了累太是定一，覺錯是

。西東樣一著纏裡髮頭現發，半一到梳。子梳膠塑的己自是的用——頭梳子鏡著對，響作嗡嗡機風吹。了生發又事的異詭，時髮頭吹

。的是不但，髮長一

。末碎，白變、枯乾速迅後然，下一了蠕微微竟，了沾髮黑那而，珠出滲上指食，看頭低。了傷割髮被是像，痛刺陣一來傳尖指，來出扯髮頭把地翼翼心小。的亮烏著泛下燈在，好極質髮，際腰及長，黑純是卻髮頭這，棕栗的過染是髮頭的

。氣口大，上地室浴在坐癱琪戴

。奏節有而慢緩，下三，下兩，下一——了來又覺的皮頭過劃齒梳，後然。髮頭的輕輕，邊床在坐人有覺，間醒半夢半。了著睡糊糊迷迷，住不撐在實後最。點三晨凌到機手刷上發沙在坐，燈的有所著開，睡敢不晚那

。遍一又遍一，頸後到梳頭額從，移上頭在子梳把那覺能只。音聲出不發嚨，喊想。來起不抬得重皮眼，眼睜想

”？我訴告不麼怎？的家老回候時麼什你，琪“：急焦音聲，的來打浩周。的醒吵聲鈴機手被是琪戴，上早天二第

”？了麼怎“，好睡沒夜一像，痛很頭，太著”。喪奔去回，了世去婆外我“

”。了機關就你，來回打我“，頓了頓浩周”。了掛就話電後然，鍾分幾十了響，啦嗤，啦嗤——音聲的髮頭梳見聽就，話說不首一你，了麼怎你問我，來回打然突你，多點一夜半來後。接沒都你，話電個幾好了打你給我晚昨“

。話電個這過打得記不全完可。鐘分二十長時話通，話電撥己的分五零點一晨凌條一有還，電來接未的浩周有然果，錄記話通機手視檢琪戴

。釋解強勉”……了糊迷睡我是能可“

。骨胛肩了到垂地在在實實卻在現，膀肩到好剛，的剪剛週上，過量，覺錯是不。心背了到長間之夜一，髮頭的肩及本原——髮頭是的恐驚讓最但，黑青片一下眼，白蒼臉的裡子鏡。子鏡照室浴進衝，話電掉掛

。緞黑匹一像，的甸甸沉裡手在握，黑烏首順得變卻在現，捲然自點有，型細是來本髮頭的。了變質髮且而

”。我找來回上馬就，頭梳你給人有見夢者或，己自子梳見看你果如“：話的親母起想琪戴

。家老回趕就午下天當，假了請

”？了子梳把那用你“：口開才後然，簾窗上拉，門上關，屋進琪戴拉。了變間瞬臉，髮頭的到見親母

。了說過經把琪戴”……下一了梳就我“

”。人梳的代一這是就你，起天今從。了主認子梳“，說於終”，了及不來“。久很了默沉，完聽親母

”？麼什做要我？思意麼什“

”。樣一髮頭的你著纏在現像就，你著纏會就氣怨的們他，則否。路上心安能才們他，了順梳，頭梳們他給子梳把那用。的寧安不死、的死冤、的死橫些那是別特“，著看親母”。頭梳人死給“

”？髮頭的我著纏“

”。人活是不，的頭梳你給晚昨。了’人客‘有經己，裡髮頭這“。品碎易麼什在像得輕作，髮長的手親母

。冷發渾琪戴